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PREFAZIONE 


Queste  note  sono  state  pensate  nel  novembre  1918, 
scritte  nel  novembre  1919,  e  pubblicate  soltanto  ora,  nel- 
l'aprile 1920.  Censura  del  governo  e  mia.  Si  capisce.  Si  teme 
sempre  di  nuocere,  a  dir  la  verità.  Ce  Vìianno  tanto  ripetuto, 
die  an-che  a  non  volerlo,  si  finisce  per  crederlo.  Poi  ci  sono 
gli  scrupoli:  parere  d'approfittar  del  memento  buono,  per- 
chè il  libro  si  venda  di  più.  Ma  io  ho  sempre  fatto  conto 
sopra  un  piccolo  pubblico,  quello  che  mi  si  è  formato  in  que- 
sti anni  di  lavoro,  a  poco  all<i  volta,  e  provato  ;  che  non  bada 
al  momento. 

Pubblicando  dopo  tanto  tempo,  nasce  la  necessità  di 
qualche  giunta  e  ammenda,  quando  si  lavora,  come  io  fac- 
cio, sui  vivo,  tagliando  sul  corpo  degli  avvenimenti  che 
crescono  e  si  sviluppano  {anche  a  rovescio,  magaì-i).  Così 
mi  verrebbe  voglia  di  scriverne  tutt'un  altro,  di  questi  li- 
bretti. Fm^se  lo  farò. 

Ma  intanto  non  posso  lasciarlo  così.  C'è  una  cosa  che 
mi  sta  troppo  a  cuore. 

Eccola  qui. 

Io  appaio,  da  parecchi  armi,  come  un  cntico  aspro  del 
mio  paese.  Io  non  nU  limito,  come  fanno  molti,  a  osteggiare 
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tin  uomo  0  un  partito  o  una  setta.  L'ho  fatto  anche  io  nel 
passato.  Arrivando  a  quella  che  si  dice  m<j,turité ,  non  credo 
d'avere  canibmto  carattere.  [Gli  uomini  restano  sempre 
quello  che  sono,  sulla  stessa  linea,  con  diversa  intensità  o 
colororzione .  E  anche  io  son  sempre  quello  d'un  tempo).  Però 
con  gli  anni  mi  si  è  andata  accentuando  la  convinzioiì'e,  che 
possedevo  anche  prima  ma  meno  forte,  che  le  critiche  ri- 
volte ad  un  uomo  o  ad  un  partito  non  hanno  ragione 
d'essere,  se  'non  in  quanto  si  riferiscono  a  qu^ilche  cosa 
di  più  generale  e  vasto.  Uomini,  che  Cirino  emersi,  par- 
titi che  s'erano  formati,  sètte  che  potevano  dominare,  ri- 
spondevano ìvecessariamente  e  valevano  e  contimmvaw)  sol- 
tanto in  quanto  dietro  di  loro  certe  qualità,  abitudini,  ten- 
denze della  gratide  maggioranza  degli  italiani  li  sorregge- 
va/no e  li  facevano  valere. 

Di  qui,  prima  la  speranza  di  poter  raggiun^geir  effetti 
miglioH  col  colpire  più  a  fondo,  cercando  di  agire  sul  ca 
ratiere  degli  italiani  an-zichè  sui  loro  rappresentanti^  e  poi 
la  convinzione  che  non  si  può  concludere  nulla  nemmeno  in 
questo  senso,  poiché  ci  si  trova  a  continuo  con  forz^  troppo 
profonde  di  tradizione,  di  interesse,  di  aì)itud,in€,  e  che 
quindi  quello  che  si  può  fare  è  di  Hchiamare  l'attenzione 
di  coloro  con  i  quali  si  va  d'accordo  nel  riprovare  i  difetti 
nazionali,  separa/tidosi  dal  resto  del  paese,  piuttosto  che  es 
ser  trascinati  ad  una  azione  sterile  di  protesta  o  ad  una  lotta 
ineguale,  la  quale  probabilmente,  essiccherebbe  anche  quslle 
forze  di  ent^isiasmo  e  di  rinnoiximento  che  csiMono  in  u/na 
minoranza. 

Le  critiche  che  io  faccio  al  nostro  paese,  mi  fanno  ap- 
parir dunque  come  poco  nazionale.  Lasciamo  star  gli  stu- 
pidi, che  dicono  questo,  per  la  convinzione  e  ^abitudine, 
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propn<i  in  questo  momento  storico  in  troppi  paesi,  dÀ  esal- 
tare ogni  qualità  nazumale  ad  ogni  costo  {calili  che  tornava', 
in  Italia  e  subito  si  recava  felice  a  giocare  al  lotto,  per  mct- 
tersi  all'unisono  del  suo  paese,  era  un  rappresentante  carino 
di  questo  tipo),  faenza  addentrarmi  tanto  in  questa  questione, 
.alla  quale  ho  spesso  pensato  di  dedicare  uno  dei  miei  libretti^ 
dirò  soltanto  mia  cosa  ovvia  :  che  nato  e  cresciuto  in  Italia, 
io  mi  sono  trovato  in  attrito  più  con  i  difetti  nazionali  d^l 
mio  paese  che  con  quelli  degli  altu-i  paesi.  Non  parlo  male 
degli  stranieri,  quanto  degli  italiani,  perchè  non-  mvo  fra 
loro:  altrimenti  la  vanità  francese,  V ipocrisia  inglese,  la 
grossolanità  pedante  dei  tedeschi,  la  follia  mistica  dei  russi, 
mi  avrebbero  probabilmente  urtato  e  spinto  a  scrivere.  Sarei 
stato  con  Shaw  in  Inghilterra  e  con  Harden  in  Germanm. 

Nel  caso  trattato  in  questo  volume,  non  si  creda 
che  io  svaluti  Vittorio  Veneto  per  esaltare  la  vittoria 
finale  degli  eserciti  degli  alleati.  So,  e  dico  anche  nel  libretto, 
che  le  loro  vittorie  sono  state  un  po'   del  Giostro  calibro. 

QU  alleati  hanmo  vinto  sopratutto  con  la  propaganda, 
con  il  blocco,  e  con  quella  rott?ura  del  fronte  bulgaro  sul  cui 
retroscena  storico  lascio  a  qualche  americano  o  inglese  o 
francese  che  ami  la  verità,  rivelare  qualche  divertente  docu- 
mento. L'u^o  della  vittoria  da  parte  dei  nostri  alleati,  nhi  in- 
digna non  meno  di  quello  fatto  da  noi.  Ma  purtroppo  debbo 
riconoscere  che  se  un  poco  furfanti  sono  stati  tutti  gli  autori 
della  Pace  di  Versailles,  noi,  oltre  che  furfanti,  siamo  stati 
stupidi,  mentre  gli  altri,  sempre  instando  fìvrfanti,  sono 
stati  per  lo  meno  furbi. 

Intelligente  nessuno.  Perchè  se  i  capì  dei  governi  al- 
leati si  fossero  riwniti  per  dimostmre  che  volevano  tradire 
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tutti  gli  scopi  di  gìverra  per  i  quali  avevano  giurato  si  corm- 
hatteva,  quando  si  trattava  di  tenere  i  popoli  in  trincea  e 
per  dare  ragione  ai  socialisti,  i  quali  sostenevano  che  le 
borghesie  erano  incapaci  di  risolvere  i  problemi  che  avevano 
suscitato  con  la  guerra,  non  potevano  meglio  riescire  nel 
loro  intento. 

C'è  in  me,  come  si  vede,  uno  stato  d'animo  non  nazio- 
nale :  di  cui  mi  dico,  sopratutto  in  questi  tempi,  molto  or- 
goglioso, se  si  può  essere  orgogliosi  di,  avere  stomaco  scàno, 
vista  acuta,  muscoli  forti  e  così  via.  Io  non  me  la  sento 
di  strillare  contro  il  bottino  dei  pirati  nostri  colleghi,  sem- 
plicemente perchè  noi  non  abbiamo  potuto  pirateggiare.  Non 
vedo  perchè  la  qualità  di  italia7io  —  non  più  e  non  meno 
di  quella  di  francese,  di  inglese,  di  tedesco,  di  russo  — '■  fciife 
diritto  di  occupare  terre,  imporre  tributi,  prendere  minie- 
re, e  via  dicendo. 

Io  cerco  di  ragionare,  di  veder  chiaro  e  sono  d'accordo 
con  coloro  che  ragionano  e  vedono  chiaro  di  quahmquc 
paese  siano  e  qualunque  lingua,  parlino,  piuttosto  che  con 
quelli  del  mio  paese  e  della  mia  lingua,  che  non  sanmo  ra- 
gionare e  veder  chiaro. 

Lo  stesso  sentimento  di  giustizia,  che  mi  pare  animare 
molte  mie  riflessioni,  è  foggiato,  in  gran  parte,  sopra  U7i 
bisogno  di  equilibrio  razionale. 

Perciò  non  mi  ho  punto  per  male,  quando  dicono  die 
io  non  ragiono  da  italiaru),  in  quanto  io  non  conosco  che  un> 
solo  modo  di  ragionare,  ed  è  quello  da  uomo. 

Per  mio  conto  reputo  tanto  necessario  per  essere  uomo 
saper  superare  le  diffcren<<:c  nazionali,  quanto  coloro  che  sono 
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attaccati  al  sentimento  della  nazione  reputano  necessario  sol- 
levarsi sul  loro  regionalismo  per  dirsi  patriota.  Non  credo 
possibile  una  educazione  e  un  pensiero^  che  si  esauriscano 
nel  concetto  di  nazione  :  non  posso  sentirmi  italiano^  die 
in  quanto  uomo  nato  in  un  determinato  clima  storico^  ma, 
cosciente  delle  limitazioni  di  esso  e  che  fa  di  tutto  per\  pol- 
levarsi  sopra  di  esso. 

Era  necessano  che  il  lettore  conoscesse  questo  stato 
d'animo.  Io  'non  protesto  contro  il  tradimento  sulito  dal- 
l'Italia, perchè  quello  che  mi  ferisce  più  a  fondo  è  il  tradi- 
mento di  tutta  V umanità  che  h^a  fatto  la,  guerra,  e  perchè  le 
ragioni  che  si  portano  per  lagnarsi  di  quel  tradimento 
rassomigliano  troppo  a  quelle  che  servono  anche  per  giu- 
stificarlo. 

L'umanità,  insoddisfatta  degli  egoismi  di  stato  e  di  na- 
zione, corre  verso  nuove  soluzioni.  Il  problema  nazionale 
non  è  oggi  il  principale  e  sopratutto  non  è  il  problema-chia- 
ve. Soltanto  una  visione  sinceramente  supomazionale  può 
dare  la  soluzione  dei  problemi  nazionali.  Sarei  socialista, 
se  credessi  che  i  socialisti  fossero  capaci  di  dare  im  nuoix) 
ordine  al  mondo.  Essi  credono  la  classe  dirigente  malvagia 
ed  è  invece  semplicemente  stupida;  credono  le  loro  classi 
mature  e  sono  ancora  ben  lontane  dall'avere  la  capacità 
di  creare  un  mondo  nuovo.  La  borghesia  capitalista 
non  aveva  alcun  interesse  alla  guerra  ed  avrebbe  ora  il 
massimo  interesse  alla  pace.  Ma  se  essa  è  inferiore  ai  suoi 
compiti  non  credo  le  possano  essere  superiori  i  capi  delle 
masse  operaie  e  contadine  che  conosciamo,  sopratutto  in 
Italia. 
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Siamo  in  presen^sa  di  due  grandi  crisi,  la  meno,  perica- 
Iosa  delle  quali  è  quella  più  appariscente  :  la  crisi  dei  vi- 
veri e  del  lavoro.  Un  economista,  die  passerà  aÀ  posteri 
come  n^  grande  storico,  il  Keynes,  ha  detto  che  ci  sono  cento 
milioni  di  uomini  in  Europa  più  di  quelli  che  essa  può  man- 
tenere. C'è  di  fatto,  larvata  sotto  nomi,  vari  di  lotta  di 
classi  e  di  stati ^  una,  lotta  per  il  pane,  resa  più  brutale  dai 
ricordi  e  dalle  ahitudini  della  guerra.  Non  sappiamo  come 
questa  si  risolverà,  se  si  risolverà  :  forse  con  una  scoperta 
scientifica,  forse  con  grandi  emigrazioni  ed  assai  più  pro- 
hahilmente  con  un  temporaneo  ma  inevitabile  abbassamento 
di  civiltà  fino  a  ritorni  mcdiocvali. 

Ma  la  crisi  meno  appo/ì-iscente  è  più  profonda.  È  quella 
dei  principii  stessi  della  nostra  vita  sociale.  La  Chiesa  è 
morta  nelle  coscienze.  Lo  ^tato  laico  nulla  ha  saputo  sosti- 
tuire se  non  per  piccole  minoranze.  Il  sooialismo  è  una  fede 
ma  ancora  troppo  materialmente  foggiata  sopra  idealità  di 
benessere  borghese.  Il  sindacalismo,  come  lo  avevano  inteso 
alcuni  idealisti,  è  pure  fallito. 

Si  dice  che  questa  guerra  è  stato  il  fallvmsnto  deU& 
ideologie  democrati^lie .  Direi  piuttosto  che  è  stato  il  fal- 
limento di  tutte  le  ideologie  e  di  tutti  gli  ideali.  Quelli  ari- 
stocratici, quelli  della  potenza,  quelli  della  politica  reali- 
stica, haivno  fatto  fallimento  anche  loro  :  guardate  la  Ger- 
mania. 

Le  ideologie  sono  insufficienti  a  contenere  il  movimento 
delle  forze  sprigionate  dalla  civiltà  del  secolo  passato  e 
scoppiate  nella  guerra  yiondiale.  Ogni  programma-  appare 
oggi  inferiore  alia  realtà,  come  ogni  mente  direttiva  ci  è 
parsa  ieri  inferiore  agli  avvenimenti.  Chi  non  ha  il  senso  del 
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ridicolo  di  fronte  ad  provvedimenti  di  tutti  i  got^emi  e  ai  pro- 
getti di  tutti  gl'ideologi,  in  questo  momento?  Non)\o'è  ultra 
saggezza  che  quella,  di  seguire  i  movimenti  reali,  e  le  forze 
attuose  die  si  palesano,  cercando  che  i  rivolgimenti  che  esse 
preanwum.ziano  con  rinevitahiUtà  dell'uragano  cJi^  si  ad- 
densa all'orizzonte,  avvengaito  col  minimo  danno  possibile. 
In  questo  momento  istinti,  interessi,  passio^ii,  formidahil- 
mente  operose,  sconvolgono  tutto  il  mondo.  Governi  ed!  opi- 
nioni appaion<i  quanto  mai  piccoli  ed  insuffìmenti  ad  argi- 
narle per  poterle  tmttenere  nell'orbita,  della  vecchia  società. 
L'unica  opera  che  si  presenti  come  possibile  e  relativamente 
assennata,  sarebbe  quella  paziente  e  u/mMe  di  seguire  e  su- 
blimare quanto  è  possibile,  sbarbanzzando,  intellettualiz- 
zando, rendendo  conscia  e  raffinata,  questa  esplosione  ne- 
cessaria di  urna  barbarie  chiamata  forse  a  risalire  alla  su- 
perfìe^ie  per  risanarci  di  troppa  civiltà. 

Uunianità,  insomma,  mi  inspira  assai  più  fiducia  che 
non  gli  uomini.  Il  momento  mi  sembra  consigliare  piutto- 
sto- un  atteggiamento  d'osservazione  passiva  che  di  attiva 
direzione.  Chi  presume  «  dirigere  »  oggi?  Dov'è  il  «  pro- 
gramma »  che  non  desti  il  riso,  se  non  per  piccole  soluzioni 
parziali,  temporanee,  cmitingenti,  immediate  e  sempre  di- 
pendenti dagli  avvenimenti  generali? 

Nulla  di  più  ridicolo  oggi,  e  di  più  impossibile ,  di  una 
politica  nazionale.  L'interdipendenza  delle  nazioni  è  una 
delle  più  chiare  necessità  che  il  momento  imponga.  Non  ov 
può  essere  che  una  politica  mondiale. 

L'errore  di  Vittorio  Veneto  è  stato  quello  di  non  fard 
guAirdare  che  alla  politica  italiana.  Tale  errore  ci  ha  fatto 
perdere  un  anno  di  pace,  l'entusiasmo  della  vittofia,  il  bene- 
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ficio  di  hit  ti  gli  sforzi  di  rinnovamento  morale  compiuti 
dopo  Caporetto.  Bisogna  ricominciare  da  capo,  come  si  ri- 
cominciò allora,  a  pestar  nella  testa  alla  gente  la  realtà, 
ognuno  nel  suo  paese,  ognuno  niella  sua  classe,  ognuno  nella, 
sua  famiglia.  Io  non  credo  che  in  quest'opera  ài  illumina- 
zione e  di  miglioramento  morale,  su  piccoli  gruppi.  Il  resto 
e  nelle  m<mi  di  una  potenza  maggiore  e  più  profonda  nei 
suoi  disegni  di  quanto  noi  possiamo  ideare. 


30  marzo  1920. 


VITTORIO  VENETO 


La  verità 


Scrissi  le  pagine  su  Coporetto  (1),  nei  giorni  del 
disastro;  pensai  queste  pagine,  che  scrivo  un  anno  dopo, 
nei  giorni  della  vittoria.  Le  stenderei  tali  e  quali;  potrei 
metterci  la  data  arretrata;  se  non  fosse  passato  un  anno  di 
irritazione,  di  delusioni,  di  ansie,  di  stanchezza  e  soprat- 
tutto di  confusione.  Faccio  ogni  sforzo  per  conservare  la 
tranquillità  che  avevo  nel  novembre  1917,  ma  non  posso  evi- 
tare che  si  senta  l'intima  mia  persuasione  che  il  confusio- 
nismo di  oggi  è  pili  pericoloso  della  disfatta  di  allora. 
Quella  ci  temprò,  questo  ci  stempera  ogni  giorno  di  piìi. 

E'  vero  che  la  vittoria  non  fu  per  me  così  allegra  come 
per  tanti,  che  ne  videro  soltanto  la  luce  di  gloria.  Io  ebbi 
subito  la  sensazione  del  male  che  ci  preparava  e  slava  re- 
suscitando, coperto  ma  non  ucciso  da  Caporetto.  La  men- 
zogna avvelenava  ancora  l'Italia. 

Caporetto  era  stato,  in  fondo  effetto  di  menzogne  e  di 
illusioni,  sovrapposte  alla  nobile  causa  della  guerra,  le 
quali  avevan  soverchiato  l'eroismo  e  il  sacrifìcio  degli  indi- 
vidui. La  guerra  era  parsa  forse  terribile  nella  rudezza  della 
sua  verità,  e  i  giornalisti  l'avevano  illeggiadrita;  non  eran 
sembrate  sufficientemente   ragionevoli   le   ragioni   ideali    di 


(1)  Caporetto  (Quaderni  della  Voce,  n.  32j 
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commozione  onesta  e  di  indipendenza  e  giustizia,  per  le 
quali  la  gran  maggioranza  delle  persone  coscienti  vi  ave- 
vano aderito;  e  perciò  l'avevano  caricata  di  altri  scopi,  che 
non  poteva  sopportare,  che  la  contraddicevano  nei  suoi 
ideali,  e  sotto  il  peso  dei  quali  era  destinata  a  cadere.  Sem- 
pre, in  ogni  modo,  la  menzogna  ci  tradiva;  e  ci  impediva 
ogni  correzione  nella  condotta  e  nella  tecnica,  nei  mezzi  e 
nei  fini:  la  menzogna,  che  ripara  il  male  di  giorni,  e  provoca 
quello  di  anni. 

E'  dunque  necessario  dire  la  verità  agli  italiani.  Sem- 
bra che  gli  italiani  diventino  un  altro  popolo,  con  la  verità. 
Come  certi  composti  chimici  attendono  soltanto  una  goccia, 
una  molecola  d'un  dato  corpo  per  operare  le  più  miracolose 
fusioni  0  le  più  strane  cristallizzazioni,  così  anche  questo  no- 
stro popolo  sembra  prendere  una  fisionomia  più  austera  ed 
una  angolosità  insolita  quando  riceve  11  dono  di  un  po'  di 
verità. 

Caporetto  fu,  sotto  questo  aspetto,  una  rivelazione 
straordinaria.  Non  si  dirà  mai  abbastanza  il  bene  che  Capo- 
retto  ha  fatto  all'Italia.  Sembrò  restituire  al  paese  il  buon 
senso,  la  misura,  l'umiltà,  la  volontà  seria,  la  concordia,  il 
senso  della  precisione,  la  coscienza  severa  dei  propri  atti,  che 
tanto  avevano  scarseggiato  nei  primi  retorici  anni  di  guerra. 
L'esercizio  di  verità  cui  ci  costrinse  ebbe  ottimi  effetti.  Ci  si 
può  rammaricare  che  noi  dobbiamo  imparare  sempre  a  così 
caro  prezzo;  ci  si  deve  augurare  che  nel  futuro  non  sia  ne- 
cessario sempre  passare  col  dito  sulla  fiamma  per  sapere  che 
brucia.  Ma  non  resta  che  prendere  atto  di  questa  caratte- 
ristica della  storia  nostra  recente:  che  i  periodi  più  sani 
della  nostra  vita  sono  stati  quelli  in  cui,  avendo  duramente 
battuto  contro  la  realtà,  ci  siamo  raddrizzati  ed  abbiamo 
imposto  a  noi  stessi  di  cambiare  strada.  Lo  storico  dell'Italia 
futura  dirà  molto  bene  di  Adua  e  di  Caporetto;  cioè,  dirà 
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molto  bene  degli  italiani,  perchè,  in  fondo  non  è  una  qua- 
lità da  disprezzare  quella  di  sapersi  correggere. 

Caporetto,  dunque,  ci  curò;  quello  che  è  accaduto  dopo 
Vittorio  Veneto  dimostra  però  che  non  ci  guarì. 

Se  la  verità  fosse  stata  detta  fino  dal  tempo  dell'inva- 
sione del  Trentino,  Caporetto  non  sarebbe  avvenuto.  Se  la 
verità  fosse  stata  detta  fin  dal  principio  della  guerra,  il  ne- 
mico non  avrebbe  rotto  le  nostre  linee  nel  Trentino.  Spetta 
alle  nostre  menzogne  il  merito  di  avere  raddoppiato  le  forze 
del  nemico  ;  tocca  alle  nostre  illusioni  il  peso  di  averne  pro- 
lungato di  due  anni  la  vita.  L'Austria  sarebbe  stata  sfasciata 
fin  dal  1916  se  l'Italia  avesse  fatto  la  politica  estera  e  la 
politica  militare  del  periodo  che  va  dal  gennaio  all'otto- 
bre 1919.  Ma  perchè  ci  deve  esser  sempre  bisogno  di  un  Ca- 
poretto, per  imparare  a  conoscere  la  realtà? 

Non  accuso  la  censura.  Non  accuso  uomini  e  sistemi. 
Ogni  popolo  è  responsabile  degli  uomini  che  lascia  alla 
propria  testa  e  dei  sistemi  con  i  quali  si  fa  governare.  La 
grande  maggioranza  della  classe  politica  italiana  ha  creduto 
e  crede  tuttora  nella  censura  (applicata,  si  capisce,  agli  av- 
versari). La  grande  maggioranza  della  classe  dirigente  ita- 
liana ha  sostenuto  Sonnino.  Essa  è  tutta  corresponsabile  dei 
suoi  errori  e  delle  sue  manie,  delle  sue  cecità  e  dei  suoi  di- 
fetti. Se  non  siamo  capaci  di  comprendere  questo,  e  voglia- 
mo rifare  la  storia  con  supposizioni,  cambiando  qualche 
uomo  0  qualche  sistema,  siamo  ammalati  della  grande  ma- 
lattia italiana  del  non  sapersi  conoscere  bene  quali  si  è. 

Il  primo  dovere  di  un  italiano  è  dunque  quello  di  dire 
la  verità.  Anche  se  inopportuna.  Molti  dicono  che  sono  ve- 
rità, ma  che  non  conviene  dirle.  Molti  osservano  che  gli  stra- 
nieri stanno  in  ascolto.  Illusioni.  Gli  stranieri  sanno  benis- 
simo tutte  queste  cose  che  sono  «  novità  »  soltanto  per  noi. 

Prezzolini.  —  2. 


E  se  una  verità  ci  nuoce  nel  momento,  non  si  sa  quanto  male 
ci  porti  pili  tardi  una  bugia. 

Che  importanza  ha  quel  mio  scritto  su  Caporetto,  al 
quale  questo  fa  seguito?  In  sé,  nessuna.  Non  dice  nulla  di 
nuovo.  L'inchiesta  ha  detto  di  più,  per  molti  punti,  anche  se 
non  ha  detto  tutto.  E  l'ha  detto  con  maggiore  autorità.  Il 
vero  significato  di  quello  scritto,  la  sua  importanza,  stanno 
nella  sua  data:  10  novembre  1917.  Esso  è  lì  per  dimostrare 
che  un  semplice  tenente  di  fanteria,  dotato  di  medio  ingegno, 
poteva  avere  saputo  benissimo  e  capito  magnificamente  fino 
da  allora,  quello  che  la  Commissione  di  Inchiesta  ha  rive- 
lato al  paese  soltanto  nel  1919  e  dopo  un  anno  di  interroga- 
tori e  di  studi. 

Ora  tutto  ciò  che  accade  dopo  Vittorio  Veneto  accade 
perchè  non  si  osa  dire  la  verità  anche  su  Vittorio  Veneto. 
La  Caporetto  della  diplomazia,  il  disfattismo  della  vittoria, 
la  negazione  dei  fini  deJla  guenia  sono  possibili  soltanto 
sulla  base  delle  menzogne  e  delle  illusioni,  nate  e  riscaldate 
negli  stessi  ambienti  che  crearono  le  cause  occasionali,  se 
non  le  profonde,  della  Caporetto  militare.  Ed  è  anche  pos- 
sibile iDefciò  che  un  privato,  dotato  di  medio  ingegno,  il 
quale  nella  vita  pubblica  italiana  non  rappresejìta  molto 
più  di  quanto  era  nella  vita  militare,  possa  sapere  e  capire 
benissimo  quello  che  una  Commissione  d'Inchiesta  su  Vittorio 
Veneto  potrebbe  rilevare  benissimo,  anche  con  minor  numero 
di  interrogatori  e  di  documenti,  di  qui  ad  uno  o  due  anni. 

Dopo  Caporetto 

Subito  dopo  Caporetto,  sentimmo  tutti  che  qualche  cosa 
di  mutato  c'era  in  Italia.  Non  parlo  soltanto  di  quello  spi- 
rito di  resistenza,  sgorgato  dalle  ultime  riserve  della  fede 
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nostra,  del  quale,  dopo  qualche  giorno  di  dorata  illusione, 
anche  la  stampa  nemica  si  accorse;  e  neanche  di  quell'am- 
mirevole fermata  sul  Grappa  e  sul  Piave,  che  si  potrà  stra- 
tegicamente attribuire  a  Cadorna,  ma  che  soltanto  il  calmo 
e  sopportante  spirito  del  nostro  fant^  e  non  alcun  geniale 
conc-epimento  o  fatato  ordine  scritto  avrebbe  potuto  otte- 
nere. C'è  stato  in  Italia  un  rivolgimento  intimo  più  pro- 
fondo che  non  lo  scaturire  di  queste  forze  di  resistenza  di- 
sperata, che  non  la  lotta  per  riparare  al  vicino  passato  al 
quale  si  riparò,  come  si  potè:  i  soldati  senza  mantellina  sul 
Grappa  combattendo,  il  paese  col  pane  scarso  lavorando  e 
soffrendo. 

Il  fatto  importante  è  consistito  in  questo,  che  l'Italia 
ha  cominciato  a  riflettere  per  la  prima  volta,  dia  che  si  era  di- 
chiarata la  guerra.  Nelle  ansiose  settimane  della  neutralità 
si  era  interrogata,  e  le  sue  simpatie  si  erano  manifestate. 
Ma  qui  accadeva  qualche  cosa  di  più.  L'Italia  iniziava  un 
esame  di  coscienza  e  di  auto-critica,  che  è  durato  dei  mesi: 
intenso  fino  alla  vittoria  di  giugno  sul  Piave,  meno  acuto 
fino  a  Vittorio  Veneto,  che  l'ha  cancellato  del  tutto  in  quasi 
tutti.  Secondo  me,  assai  più  della  vicenda  militare,  questa 
caratteristica  rende  profondamente  opposto  Vittorio  Veneto, 
a  Caporetto.  Non  è  già  il  fatto  della  vittoria  che  si  oppone 
al  fatto  della  sconfitta;  è  l'atto  della  incoscienza  che  can- 
cella quello  dell'auto-coscienza.  Caporetto  è  il  colpo  che  co- 
stringe a  guardare  nell'intimo  e  mette  ogni  spirito  alle  prese 
con  sé  stesso;  Vittorio  Veneto  è  la  fortuna  che  esilara,  gonfia, 
stordisce,  e  troppo  superiore  in  apparenza  ai  meriti  che  uno 
si  è  acquistato,  fa  dimenticare  problemi  e  ricordi,  peccati 
ed  erramenti. 

Non  era,  in  verità,  la  prima  volta  che  dall'aspra  peda- 
gogia della  guerra,  il  paese  avrebbe  potuto  esser  condotto 
a  riflettere  sopra  sé  stesso.  C'era  stato  il  maggio  1916.  Ma 
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non  era  stato  sufficiente  a  svegliare.  Ci  voleva  un  colpo  più 
forte,  e  fu  Caporetto. 

Gli  italiani  cominciarono  a  riflettere;  ed  a  forza  di  ri- 
flettere sentirono  di  dover  meno  accusare  la  sorte  avversa, 
il  nemico  terribile,  le  responsabilità  dei  capi.  Dall'aneddoto 
passarono  alla  visione,  dalla  cronaca  alla  storia.  Le  cause 
del  disastro  erano  così  numerose,  grandi,  remote,  profonde, 
lontane  nel  corso  dei  secoli,  che  non  era  possibile,  se  non  a 
piccoli  individui,  lanciare  accuse  contro  questo  o  quell'uomo. 
I  soldati,  che,  molto  più  acuti  dei  giornalisti  e  dei  silurati, 
cantavano  prima  di  Caporetto  le  canzonette  contro  Cadorna, 
smisero  da  saggi  di  cantarle  all'indomani,  sentendo  battuto 
in  quell'uomo  qualche  cosa  che  era  anctie  in  loro  stessi.  L'I- 
talia guardava  a  sé  e  sentiva,  su  di  sé  tutta,  rovesciarsi  la 
colpa.  Nessuna  classe  si  sottraeva  a  questo  peso,  nessun  cit- 
tadino ne  era  libero.  Vario  il  grado,  comune  in  quasi  tutti  la 
colpa.  Chi  aveva  fatto  il  male,  chi  eccitato,  chi  aiutato,  chi 
tollerato,  chi  preparato,  chi  trepidamente  combattuto,  e  ciò 
da  anni,  per  vizio  di  educazione  e  di  tradizione,  più  grave, 
più  nascosto,  più  profondo. 

Gli  italiani  cominciarono  a  riflettere  e  a  capire:  il  più 
grave  colpo  non  il  nemico  ce  lo  inferse  ma  i  nostri;  l'avver- 
sario più  pericoloso  non  è  quello  che  sta  fuori  ma  quello  che 
abbiamo  in  casa;  non  sono  austriaci  e  tedeschi  da  temere, 
ma  italiani;  non  i  generali  loro  da  vincere,  ma  i  nostri; 
non  i  politici  di  là  ma  questi  di  qua  ;  non  le  loro  virtù  ma  i 
nostri  difetti.  Ciò  che  devo  temere  è  l'italiano  disordinato, 
ignorante,  senza  puntualità,  mentalmente  vecchio,  retorico 
nella  letteratura,  borioso  quando  è  fortunato  e  tiacco  nelle 
disgrazie,  autoritario  se  domina  e  servile  se  perde,  con  il 
suo  essere  sempre  spezzato  in  due,  fra  la  sua  intelligenza, 
così  viva  ed  immediata,  e  il  suo  scetticismo,  che  gli  fa  da 
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visiera  alle  azioni  lontane,  con  la  sua  furbizia,  che  gli  tie- 
ne luogo  e  gli  dà  fama  d'intelligente. 

E  l'Italia  fu  triste,  perchè  cominciò  a  capire.  Ma  da 
questa  tristezza,  da  questi  esami,  da  questa  angoscia  sca- 
turì un  grande  bene. 

La  parola  «  Caporetto  »  diventò  un  simbolo  ed  una  oc- 
casione di  pensieri  e  di  considerazioni,  in  tutti,  secondo  la 
capacità  mentale  e  l'orizzonte  morale  di  ciascuno.  Fu  sor- 
gente di  propositi  e  di  attuate  correzioni  e  riforme,  sopra- 
tutto di  quelle  che  più  contano:  le  intime.  Ognuno  portava 
nell'esame  le  proprie  esperienze:  i  icombattenti,  quelle  di 
guerra;  i  maestri,  quelle  dell'insegnamento:  i  padri,  quelle 
dell'educazione;  i  religiosi,  quelle  della  confidenza;  i  poli- 
tici, quelle  delle  loro  lotte.  Pochi  ambienti  restarono  impas- 
sibili e  freddi.  Non  vi  fu  cerchio  di  menti  un  poco  sollevate 
sopra  le  preoccupazioni  ordinarie  della  vita,  dove  la  con- 
versazione non  si  volgesse  a  quel  tema  e  discorsi  e  confe- 
renze e  lezioni  e  prolusioni  e  libri  ed  articoli  vi  si  adden- 
trarono 0  lo  sfiorarono.  Tutti  cercavano  di  capire  come  Ca- 
poretto fosse  stato  possibile  e  che  cosa  si  potesse  fare  per- 
chè più  non  si  ripetesse.  Persino  i  socialisti  ufficiali  si  dimo- 
strarono sensibili  alla  situazione  e  Turati  potè,  senza  pro- 
teste, inneggiare  al  Monte  Grappa.  L'azione  disfattista  subì 
una  forte  riduzione. 

Ma,  torno  a  ripetere,  il  fenomeno  più  importante  era 
quello  dell'esame  di  coscienza;  ed  appunto  da  questo  prese 
nome  una  iniziativa,  partita  da  un  gruppo  di  studiosi  e  di 
combattenti,  che  in  una  circolare  allora  diffusa,  esprimeva 
bene  il  bisogno  da  tutti  sentito  di  riprendere  in  mano  e  rie- 
saminare la  storia  della  nostra  formazione  nazionale. 

«  Le  responsabilità  mediate  e  profonde  —  diceva  l'ap- 
pello —  risalgono  a  cinquant'anni  di  mal  governo,  di  corru- 
zione politica,  di  dittature  parlamentari,  di  menzogne  elet- 
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torali,  di  assenza  della  scuola  popolare,  di  voluto  e  siste- 
maticamente procurato  servilismo  in  tutti  i  rami  di  funzio- 
nari, di  assenza  di  dignità,  di  forza,  di  volontà  nei  rappre- 
sentanti dello  Stato. 

((  Oggi  l'Italia  sconta  durissimamente  questa  politica 
nefasta;  e  tuttavia  carità  di  patria,  con  il  nemico  in  casa, 
ed  il  bisogno!  urgente  di  raccogliere  conumque  tutti  gli  sfor- 
zi nella  resistenza  bellica,  ci  vieterebbero,  se  anche  non 
fosse  la  censura  —  quest'ultima  orma  di  inimicizia  alla 
dura  e  sana  verità,  nell'interesse  dei  colpevoli  —  di  analiz- 
zare con  crudele  sincerità  le  colpe  e  denunziare  pubblica- 
mente i  responsabili  antichi  e  nuovi, 

((  Eppure  solo  la  coscienza  degli  errori  passati  indiche- 
rebbe agli  italiani  il  modo  di  riparare  oggi,  come  si  può, 
dinanzi  al  supremo  pericolo,  e  di  mettersi  risolutamente  per 
.  una  nuova  via. 

((  Ma,  ad  ogni  modo,  quello  che  non  si  può  fare  oggi, 
conviene  pur  che  sia  fatto  un  giorno,  e  il  più  presto  possi- 
bile, se  il  paese  non  deve  morire;  perchè  la  concordia  na- 
zionale non  diventi  il  ricatto  dei  colpevoli  ai  buoni  citta- 
dini; e  i^erchè  non  avvenga  che,  riabilitati  presso  gli  inco- 
scienti ed  inorgogliti  dalla  sventura  del  paese,  gli  organiz- 
zatori della  disfatta  si  accingano  a  perturbare  il  giudizio 
delle  responsabilità,  a  consolidarsi  al  potere,  a  rovesciare 
l'indignazione  di  parte  delle  masse  contro  quelli  che  vollero 
la  guerra,  ed  annullare  il  valore  morale  di  tanti  sacrifici  e 
di  tanto  devoto  amore  di  giovani  per  la  patria. 

«  Bisogna  che,  almeno  appena  sia  finita  la  guerra,  la 
nazione  sappia,  compia  il  suo  esame,  vegga  la  storia  degli 
ultimi  cinquant'anni,  quello  che  fu,  al  lume  di  quello  che 
deve  essere  e  che  doveva  essere. 

«  E  per  questo  è  necessario  preparare  sin  da  oggi  una 
esposizione   sincera,  completa,   documentata   degli  errori  e 
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delle  colpe  che  ci  hanno  condotti  alla  disfatta  del  24  ottobre  ; 
così  che,  a  guerra  conchiusa,  gli  italiani,  leggendo  le  pa- 
gine rivelatrici  e  riconoscendo  in  esse,  imparino  e  sappiano 
provvedere...  »  (1). 

Queste  parole  esprimevano,  ed  esprimono  tutt'ora  as- 
sai bene,  il  desiderio  che  c'era  nei  migliori  italiani  di  cac- 
ciare via  la  menzogna,  l'equivoco,  la  retorica  dalla  vita  na- 
zionale. L'Italia,  dopo  Caporetto,  volle  sapere  che  cosa  era; 
non  volle  più  consolanti  menzogne  ma  dure  verità.  Non  sep- 
pe forse  volerle  con  totale,  completa  energia.  Rimase  la 
censura,  più  d'un  equivoco  perdurò  e  spesso  rimbalzò  fuori 
l'idropisia  letteraria.  Ma  si  fecero  molti  passi  avanti,  molte 
verità  poterono  essere  palesate,  parecchie  mormorate;  le 
voci  dal  basso  furono  più  ascoltate,  molti  uomini  di  va- 
lore, che  il  regime  aveva  condannato  ad  un  secondo  piano 
si  videro  portati  più  in  alto,  per  il  bisogno  che  si  sentiva 
di  loro.  Si  fece  più  spesso  appello  alle  capacità.  Nell'e- 
sercito gli  ufficiali  di  complemento  e  della  territoriale  eb- 
bero adito  ai  gnadi  superiori  e  furono  utilizzati  negli  organi 
direttivi  con  grande  giovamento.  Comandi,  Stato  Maggiore, 
Ufficio  Informazioni,  Sezioni  Propaganda  ne  furono  pieni. 

L'Italia  acquistò  allora  cognizione  di  sé,  del  proprio 
essere  e  della  propria  piccolezza,  di  ciò  che  poteva  e  sapeva, 
di  quanto  era  giusto  pretendesse  e  di  quanto  bisognava  la- 
sciasse. Ebbe  un  intuito  più  preciso  dei  propri  limiti,  ed  en- 
tro quelli,  una  più  chiara  coscienza  della  propria  dignità 
e  dei  propri  doveri.  Fu  saggia  e  paziente,  ebbe  entusiasmo, 
fede,  tenacia  e  sincera  unione  di  spiriti.  Chiamò  a  contri- 
buto tutte  le  sue  forze,  dette  esempi  mirabili  di  energia  e  di 


(1)  Comitato  per  l'esame  nazionale,  che  vedo  con  piacere  an- 
nunzia ora  la  prossima  ripresa  del  suo  programma  (Roma,  via  3 
novembre,  presso  Volontà). 
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eroismi.  Quasi  tutti  gli  italiani  sentirono  il  dovere  di  fare 
un  poco  di  pili  delle  loro  forze.  Le  anime  religiose  di  cui  ho 
parlato  ne  l'ultimo  paragrafo  del  mio  «  Caporetto  »  ebbero 
dei  riconoscimenti  ufficiali.  Lo  spreco  delle  migliori  energie 
dell'esercito  quasi  cessò:  divenne  un  impiego  ragionato. 

L'atmosfera  di  quel  periodo  ce  la  ricorderemo  lunga- 
mente, con  orgoglio;  e  in  questi  tempi  di  delusione,  con  ram- 
marico. Abbian^o  allora  vissuto  le  nostre  ore  migliori.  Lo 
spirito  del  paese  agitato  e  pur  serio,  intensamente  si  fissava 
sopra  un  solo  scopo  e  si  sentiva  pieno  di  una  speranza  legit- 
tima, ben  diverso  da  quello  sfarfalleggiare  di  fede  cieca  e 
vana  di  molti  mesi  prima.  La  fiducia  nella  vittoria  non  era 
più  il  luogo  comune  derivante  da  una  asserita  fatalità  che 
sotto  una  benevola  stella  conduce  a  compimento  indefettibile 
le  sorti  d'Italia,  ma  la  coscienza  di  quanto  si  faceva  per 
rimediare  agli  errori  del  passato  e  per  ottenere  nel  mondo 
una  più  giusta  riparazione  ed  il  nostro  posto. 

Quando,  volgendomi  indietro,  ora  che  una  pace  è  rag- 
giunta, penso  a  quel  tempo,  come  mi  paiono  giuste  le  pa- 
role di  un  taccuino  dove  scrissi:  —  la  pace  sarà  tanto  più 
difficile  della  guerra  quanto  il  vivere  è  più  difficile  del  mo- 
rire. Vivere,  esige  uno  sforzo  quotidiano,  morire,  quello  di 
pochi  minuti.  —  Ma  allora  non  si  pensava  al  danno  che  una 
vittoria  improvvisa  e  nella  sua  rapidità  impreveduta,  e  in 
certo  modo  più  grande  dei  meriti  dell'Intesa,  avrebbe  tattu 
ai  fini  della  guerra:  non  si  pensava  all'ubriacatura  violenta 
che  avrebbero  preso  tutte  le  oliassi  dirigenti  e  gli  alti  mi- 
litari di  tutti  i  paesi,  travolgendo  ogni  ritegno,  facendo  di- 
menticare ogni  promessa,  preparando  cause  di  nuovi  con- 
flitti, seminando  malumori  e  disgusto,  scetticismo  e  diffi- 
denza fra  popolo  e  popolo,  fra  classe  e  classe.  Nel  quale  tra- 
volgimento noi  cademmo  più  in  basso  degli  altri,  perchè  me- 
no imperialisti  lo  apparimmo  di  più,  meno  ambiziosi  urtam- 


—  li- 
mo nelìe  difficoltà  maggiori,  e  ci  guastammo  il  \^anto  ed  il 
gusto  della  vittoria. 

Ma  riesciremo  anche  a  sorpassare  questo  periodo,  più 
difficile  della  guerra  e  più  duro  di  quello  della  resistenza  al 
nemico  invasore,  purché  si  adoperi  in  questo  tempo,  che 
sarà  più  lungo  di  quello  da  Caporetto  al  Piave  ed  alla  vit- 
toria finale,  la  stessa  volontà  di  veder  chiaro  nei  nostri  di- 
fetti nazionali  e  di  porvi  riparo.  Abbiamo  molte  colpe  da 
espiare,  come  dopo  Caporetto.  Ma  in  questo  si  dimostra  la 
forza  di  un  popolo  più  che  nel  pascersi  di  illusioni  e  di  pa- 
role. 


La  propaganda  nel  paese 


C'è  una  cosa  che  ha  fatto  molto  bene  all'Italia  tra  Ca- 
poretto e  Vittorio  Veneto:  la  propaganda.  Ce  n'è  un'altra  che 
ha  fatto  molto  male:  la  mentalità  propagandista. 

Propaganda  in  Italia  significa  un'altra  cosa  che  negli 
altri  paesi:  vuol  dire  istruzione  ed  assistenza.  Il  nostro  popolo 
essendo  abbandonato  dalla  sua  classe  dirigente,  questa  fa 
propaganda  tutte  le  volte  che  si  occupa  semplicemente  di 
istruirlo  e  di  aiutarlo.  In  un  paese  senza  coltura  popolare  e 
senza  giustizia,  assume  carattere  di  propaganda  qualunque 
interessamento  che  sollevi  un  poco  lo  spirito  dei  nieno  ab- 
bienti e  lo  conforti  nelle  sue  prime  necessità. 

Perciò  propaganda  fu  assistenza. 

Per  molti  propaganda  erano  bei  discorsi  e  distribuzione 
di  opuscoli.  Durante  la  guerra  fu  un  imperversare  di  chiac- 
chiere dette  e  stampate.  Era  la  parte  più  appariscente  e 
meno  solida.  Tutti  i  conferenzieri  bocciati  si  offrirono  non 
gratuitamente  al  governo  per  essere  mandati  in  giro  fra  i 
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soldati  0  nelle  stazioni  balnearie,  a  l'estero  o  nelle  colonie, 
a  tener  desto  lo  spirito  nazionale.  Come  i  pescicani  avevano 
fatto  la  loro  fortuna  con  le  scarpe  di  cartone  e  le  pelliccie 
di  pelo  di  cane,  così  letterati  e  giornalisti  cercarono  di  farla 
dando  parole  per  concetti  e  discorsi  per  atti.  Fu  una  cosa 
sempre  inutile  e  spesso  dannosa.  Ma  non  importa.  Le  cose 
buone  debbono  avere  il  loro  rovescio  e  le  virtìi  i  loro  difetti 
correlativi. 

La  propaganda  vera  fu  quella  delle  «  Opere  federate  », 
intesa  specialmente  a  creare  in  ogni  centro,  dove  le  auto- 
rità non  funzionavano  in  questo  senso,  una  specie  di  segreta- 
riato del  popolo  per  i  bisogni  della  guerra.  Il  popolo  no- 
stro non  sa  come  difendersi  contro  le  ingiustizie  né  come 
usare  dei  propri  diritti.  Esso,  che  già  soffriva  dei  mali  na- 
turali della  guerra,  non  doveva  soffrire  anche  dei  mali  evi- 
tabili della  cattiva  amministrazione  e  dell'incuria  degli  uf- 
fici. Ci  voleva  chi  aiutasse  per  le  domande  e  per  le  ricerche, 
per  gli  schiarimenti  e  per  i  sussidi,  che  dando  ed  intuendo, 
sapesse  collocare  al  momento  opportuno  la  parola  che  rin- 
cuora e  il  sussidio  che  rialza.  La  classe  borghese  credeva 
che  il  popolo  avesse  bisogno  di  animo  perchè  non  lo  cono- 
sceva. Di  animo  e  di  resistenza  ne  aveva  più  della  borghe- 
sia. Ciò  che  mancava  era  la  conoscenza  e  l'aiuto.  Le  «  Opere 
federate  »  e  tutto  il  nuovo  tipo  di  propaganda  che  fiorì  do- 
po Caporetto  lo  dettero  al  paese  ed  a  l'esercito.  Il  prin- 
cipio era  semplice:  un  sussidio  vale  più  di  un  discorso  ;  una 
istruzione  più  di  una  chiacchierata;  una  lettera  dal  figlio 
0  dal  marito  al  fronte  più  di  una  medaglietta  o  di  un  na- 
strino tricolore;  e  via  dicendo.  L'Itaha  diventava  pratica. 
Le  «  Opere  federate  »  compirono  un  lavoro  vasto,  utile  e 
pratico. 

Anche  quella  che  ho  chiamato  la  mentalità  propagan- 
dista, si  migliorò  dopo  Caporetto.  La  base  di  questa  men- 
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talità  è  l'ottimismo  paesano.  «  Non  c'è  nulla  di  più  grande, 
di  più  bello,  di  più  sano,  di  più  buono  ecc.  del  nostro  paese 
e  delle  sue  istituzioni.  La  natura  ci  ha  messo  al  centro  della 
creazione,  ci  ha  fatto  il  popolo  modello,  il  giardino  del  mon- 
do, ci  ha  dato  l'ingegno  ad  esuberanza  ecc.,  ecc.  Tutte  le 
disgrazie  che  ci  capitano  sono  colpa  degli  altri  popoli,  in- 
vidiosi del  nostro  splendido  avvenire,  ecc.  ».  Questa  è  Ila  fi- 
losofia sottintesa  od  aperta  del  propagandismo.  Di  fronte 
alla  realtà  c'era  poi  l'altro  motivo:  ((  Ora  siamo  in  guerra 
e  non  si  possono  dire  certe  cose;  ci  nuocciono  presso  gli 
stranieri;  ci  diminuiscono  con  gli  alleati;  bisogna  esaltare 
quello  che  facciamo  ».  E  via  dicendo. 

Questa  mentalità  ci  fece  più  male  all'estero  che  a  l'in- 
terno. All'interno  era  la  continuazione  di  un  vizio.  All'e- 
stero parve,  troppo  spesso,  aggressività,  imperialismo,  spro- 
porzione dei  nostri  fini  ai  nostri  mezzi,  rovinò  cause  buone 
aggregandole  a  cause  cattive,  suscitò  diffidenza  ed  antipatie, 
ci  creò  dei  nemici,  e  ci  procurò  delle  derisioni.  I  più  grossi 
ci  disprezzarono,  senza  favorirci;  i  più  piccoli  ci  odiarono, 
senza  temerci. 

Dopo  Caporetto  non  c'era  tanto  da  pensare  a  questo.  Il 
tono  diventò  un  poco  più  basso  e  perciò  più  sentito.  Si  co- 
minciò anche  a  capire  che  propaganda  <(  all'  »  estero  signifi- 
cava, innanzi  tutto,  conoscenza  «  dell'  »  estero.  La  diploma- 
zia vecchia,  che  la  guerra  avrebbe  dovuto  spiantare,  ebbe  la 
concorrenza  degli  uffici  di  propaganda,  affidati  in  generale 
a  persone  di  maggiore  levatura  mentale,  di  fede  più  profon- 
da, di  coltura  più  estesa,  persone  che  avevano  dato  i  proprii 
esami  nella  vita  e  non  nella  carriera,  che  erano  partiti  senza 
titoli  e  senza  rendita,  e  si  erano  fatti  quello  che  conta  più 
del  titolo  e  della  rendita,  cioè  un  nome.  Ci  sarebbe  stato, 
scelto  con  cautela,  un  buon  personale  per  una  diplomazia 
nuova,  più  adatta  ai  tempi  moderni,  costituita  da  giornalisti 
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e  da  studiosi,  da  gente  d'affari  e  da  commercianti,  ma  non 
si  seppe  e  non  si  potè  sviluppare  l'idea. 

Infatti,  oltre  ai  difetti  di  tante  di  queste  iniziative  italiane 
improvvisate  durante  la  guerra,  e  della  solita  percentuale  di 
errori  inseparabili  da  l'improvvisazione,  il  guaio  più  grave 
fu  la  duplicità  di  direttive  e  gli  ostacoli  che  alla  propaganda 
all'estero  vennero  dal  rappresentante  più  puro  delle  vecchie 
concezioni  diplomatiche,  cioè  da  Sonnino.  Non  si  può  giudi- 
care l'opera  della  propaganda  aìlestero,  se  non  si  tiene  conto 
di  questo  peso  morto  che  tutto  fece  per  ignorarla  o  per  osta- 
colarla. 

Molto  dimenticò  o  non  vide  Sonnino:  più  ci  nocque  avere 
egli  ignorato,  e  volutamente,  l'America.  Ciò  ha  gravato  su 
tutta  la  condotta  della  guerra  e  sul  conseguimento  dei  fini  che 
si  erano  proposti  gli  italiani.  Non  soltanto  non  si  è  capito  che 
con  l'America  i  sistemi  della  vecchia  diplomazia  non  attacca- 
vano; che  l'America  non  aveva  firmato  il  Patto  di  Londra; 
che  la  sua  mentalità  gli  era  troppo  opposta;  ma  si  creò 
nelle  nostre  relazioni  con  gli  Stati  Uniti  un  attrito  gravissi- 
mo, la  cui  responsabilità  cade  direttamente  su  Sonnino. 

Se  c'era  uno  Stato  che  avrebbe  potuto  andare  d'accordo 
con  l'America,  questo  era  1" Italia.  Tutti  i  nostri  interessi 
reali,  sforbiciate  alcune  pretese  di  piccolo  imperialismo  pae- 
sano adriatico,  si  trovavano  sulla  stessa  linea  di  quelli  grandi 
americani.  L'indole  ultima  del  nostro  popolo  democratico, 
l'interesse  alla  libertà  dei  mari,  l'accordo  utilissimo  con  i 
popoli  balcanici  (senza  del  quale  ogni  douìinio  sull'Adria- 
tico è  vano  potere),  l'autodecisione  dei  popoli,  e  via  dicendo, 
avrebbero  potuto  collegarci  più  strettamente  d'ogni  altro 
Stato  europeo  con  l'America. 

Non  si  fece  nulla  per  propiziarcela.  Mentre  le  altre  na- 
zioni inviavano  uomini  di  primo  ordine,  noi  abbiamo  man- 
dato e  tardi,  scarti.  Per  l'America  ci  volevano  grandi  uomini 
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attivi,  perchè  così  piacciono;  in  pieno  possesso  della  lingua, 
perchè  ciò  giova;  simpatizzanti  e  simpatici  alla  mentalità 
americana,  perchè  questo  aiuta  ogni  trattativa.  Tutti  sanno 
che  cosa  invece  si  è  fatto. 

Intanto  l'opinione  pubblica  americana  veniva  lavorata 
dai  nostri  rivali  jugoslavi  con  altri  sistemi  e  mezzi.  Noi  pur- 
troppo, fornivamo  buone  occasioni  ad  essi  di  mostrarci  agli 
americani  come  imperialisti  ed  aggressori.  Le  nostre  pubbli- 
cazioni di  propaganda  erano  sbagliate  di  sana  pianta:  reto- 
riche per  un  popolo  di  pratici,  piene  di  reminiscenze  storiche 
per  un  popolo  di  attuali,  scritte  da  dispregiatori  della  demo- 
crazia per  un  popolo  di  democratici,  raggiungevano  lo  scopo 
opposto  a  quello  che  si  proponevano.  Fecero  più  male  che 
bene  e  talora  perfino  le  autorità  italiane  si  accorsero  dell'er- 
rore commesso  e  le  misero  in  cantina  dopo  averle  fatte  stam- 
pare. In  materia  di  propaganda  il  caso  non  era  nuovo:  Or- 
lando aiutava  una  pubblicazione  e  Sonnino  la  faceva  proibire 
dalla  Censura.  Così  agli  sbagli  iniziali  si  aggiungeva  la  con- 
fusione delle  direttive. 


La  propaganda  nell'esercito 


Il  servizio  P  (propaganda)  è  stato  uno  dei  piiì  importanti 
fattori  della  riscossa  dopo  Caporetto:  è  stato  propaganda,  as- 
sistenza, vigilanza.  E'  nato  da  Caporetto,  anche  lui.  Si  è  svi- 
luppato per  via  di  iniziative  private,  e  il  Comando  Supremo 
l'ha  riconosciuto  e  codificato  quand'era  già  maturo.  Fossero 
così  tutte  le  istituzioni  italiane  ! 

La  necessità  della  propaganda  fu  reazione  all'abban- 
dono del  soldato  nei  primi  anni  di  guerra,  ed  alle  forme  piij 
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ingenue  e  tradizionali  della  propaganda,  come  le  conferenze. 
Si  chiamava  propaganda  ordinare  dei  soldati  sull'attenti  in 
un  cortile,  dopo  otto  ore  di  fatiche  e  lì,  togliendo  loro  un'ora 
di  libertà,  obbligarli  a  sentire  la  chiacchierata  d'un  avvocato 
inabile  alle  fatiche  di  guerra. 

Uno  dei  primi  principii  del  servizio  P  fu:  fare  parlare 
ai  soldati  soltanto  dai  loro  ufficiali. 

Ma  bisognava,  però,  parlare  agli  ufficiali  perchè  ripetes- 
sero ai  soldati;  istruire  l'ufficiale  perchè  facesse  valere,  con 
il  suo  prestigio,  gli  argomenti  che  in  bocca  d'altri  perdevano 
forza;  e  suggerirgli,  quasi  giorno  per  giorno,  le  ragioni  e  le 
osservazioni  tratte  dagli  avvenimenti. 

Si  deve  all'allora  tenente  Lombardo-Radice,  un  educa- 
tore di  razza,  l'invenzione  di  quegli  <(  spunti  di  conversazio- 
ne »  che  fecero  fortuna  e  si  ritrovarono  poi  in  quasi  tutti  gli 
uffici  P.  <(  Spunti  »:  cioè  idee,  argomenti  che  si  offrono  all'uf- 
ficiale di  buona  volontà,  perchè  li  faccia  crescere,  li  svolga, 
li  maturi,  li  applichi  secondo  le  circostanze  e  gli  uomini,  che 
egli  soltanto  è  in  grado  di  conoscere.  «  Di  conversazione  »:  ed 
ecco  la  condanna  di  tutte  le  tronfie,  reboanti  e  seccanti  di- 
scorse che  il  soldato,  talora  a  scapito  delle  sue  ore  di  libera 
uscita,  era  costretto  a  stare  ad  ascoltare,  come  ho  detto  so- 
pra, dopo  un  «  attenti  ».  Fu  iniziativa  individuale,  accolta 
da  un  Comando  del  Genio;  passata  ad  un  Comando  di  Corpo 
d'Armata  e  quindi  al  Comando  Supremo. 

Furono  tutte  iniziative  individuali.  Va  data  gran  lode  a 
Diaz  per  non  averle  ostacolate,  legate  e  rinseccolite,  ma  anzi, 
venuto  il  momento  buono,  per  averle  riconosciute  ufficial- 
mente e  formatone  un  codice,  in  quelle  «Norme  »  che  si  leg- 
gono con  vero  compiacimento  per  il  senso  di  libertà,  di  inco- 
raggiamento all'iniziativa,  di  buon  senso  e  di  ordine  (nel  vero 
profondo  significato  della  parola)  che  dentro  vi  spira.  Va  data 
lode  al  generale  Caviglia,  di  averle,  da  comandante  della 
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Vili  Armata,  più  arditamente  di  tutti  appoggiate  ed  imposte 
alla  riluttanza  degli  alti  gradi  militari,  ostili,  e  da  ministro 
della  guerra,  introdotte  anche  nei  Comandi  territoriali. 

Assistenza.  La  guerra  durava  da  anni.  Combattenti  che 
avevan  lasciato  figli  e  moglie,  padre  e  madre,  interessi  vari, 
si  trovavano  angosciati  per  le  crisi  economiche,  per  il  sosten- 
tamento dei  loro,  per  gli  affitti,  per  le  vendite.  Un  contadino 
combatte  male  il  giorno  in  cui  riceve  una  lettera  dalla  moglie, 
che  deve  vendere  una  bestia,  o  dalla  mamma,  che  si  lagna 
perchè  ha  poco  da  mangiare. 

La  polizza  d'assicurazione  di  combattenti,  creata  da 
Nitti,  fu  un'idea  ottima.  Ma  bisognava  che  arrivasse  ai  com- 
battenti. Gli  uffici  P  che  lavoravano,  fecero  molto  in  questo 
senso. 

Migliore  ancora,  forse  la  più  efficace  delle  propagande, 
fu  quella  del  sussidio  alle  famiglie  dei  combattenti,  la  cui  di- 
stribuzione era  affidata  direttamente,  con  pochissime  forma- 
lità, ai  comandanti  dei  reparti.  Si  creava  così  un  <(  collega- 
mento »  fra  esercito  ©  paese  ;  fra  ufficiali  e  famiglie  dei  sol- 
dati. In  molti  reparti  il  superiore  usava  scrivere  al  soldato  in 
licenza,  per  ricordarsi  a  lui  e  ricordargli  il  suo  dovere.  La 
diserzione  era  minore  in  quei  reparti.  Una  buona  parola  sal- 
vava molte  volte  le  volontà  tentennanti. 

La  Croce  Rossa  Americana  seguì  questo  impulso  con  i 
suoi  doni  e  sussidi.  Vennero  gli  oboli  dei  privati.  Premi  e 
doni  di  soldati  furono  in  abbondanza  per  ogni  festa,  premia- 
zione, ricorrenza. 

Si  potè  così  pensare  a  distrante  il  soldato.  Ai  faticosi 
lavori,  che  facevano  sembrare  sanguinosa  ironia  la  parola  di 
«  riposo  »  applicata  ai  periodi  in  cui  i  reparti  si  allontana- 
vano dalle  prime  linee,  furon  sostituite  gare  ed  allenamenti 
ginnastici.  Si  girava  nella  zona  di  guerra,  incontrando  da  per 
tutto  campi  di  ((  foot-ball  »,  e  squadre  intente  alla  palla  vi- 
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brata  e  cerchi  di  ginnasti  allegri,  in  luogo  delle  tristi  «  cor- 
vées  »  di  un  tempo. 

All'idea  di  animare  distraendo  ed  incoraggiare  sorriden- 
do, si  ispirarono  molti  giornaletti  d'armata,  trasformazione 
lussuosa  dei  primi  organi  di  stampa  nati  in  trincea  e  poligra- 
fati modestamente  nei  comandi  di  battaglione  o  di  reggi- 
mento. Si  comprese  finalmente  la  natura  fanciullesca  del  po- 
polo soldato:  gli  si  parlò  con  le  illustrazioni  a  colori,  si  toccò 
la  sua  ambizione  pubblicandone  le  lettere.  Il  senso  del  suo 
valore,  lo  sdegno  contro  il  nemico,  il  rannnarico  della  scon- 
fitta, l'amore  per  le  terre  abbandonate  all'austriaco,  la  con- 
vinzione che  era  necessario  vincere  per  finire  la  guerra,  gli 
vennero  trasfuse  da  questi  organi,  non  tutti  bene  indovinati 
anche  se  bene  intenzionati,  qualche  volta  concepiti  da  per- 
sone troppo  del  mestiere,  talora  sempre  tanto  borghesi  di  spi- 
rito da  non  saper  prendere  una  veste  veramente  popolare,  e 
in  qualche  caso  persino  letterari  e  stuccosi  e  falsi  tanto  da 
raggiungere  l'effetto  opposto.  Ma  eran  sempre  qualche  cosa, 
megho  del  nulla;  in  taluni  casi,  indovinate  creazioni,  come 
r«  Astico  »  e  «  la  Ghirba  »  (dovuti  a  Jahier  e  a  Soffici)  in  due 
sensi  completamente  opposti:  l'uno  in  quello  della  moralità, 
l'altro  in  quello  della  farsa  popolare. 

Si  pensò  al  soldato  nella  sua  realtà.  Si  presero  copie  del 
«  Giornale  del  contadino  »  per  gli  agricoltori.  Si  provvide  ai 
profughi,  mediante  corrispondenze  per  via  d'aria,  pubbli- 
cate in  un  Bollettino  che  dava  pure  notizie  delle  terre  invase; 
e  sussidi  speciali  furon  concessi  e  procurata  ospitalità  per  il 
periodo  della  licenza  a  questi  che  non  avevano  famiglia.  Poi 
si  pensò  a  quelli  venuti  di  Svizzera  che,  frontiera  chiusa  tre 
quarti  dell'anno,  non  potevan  mandare  notizie  a  casa;  e  ai 
reimmigrati  di  più  lontano  ancora;  ed  ai  condannati,  che  me- 
ritavano condono  per  la  loro  buona  condotta.  Quante  pene 
hanno  addolcito  gli  uffici  P,  quante  anime  rassicurato,  quante 
fedeltà  legato,  quanti  disertori  fermato. 
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eerà necessità  di  provvedere  alla  lettura.  Si  crearono 
bibliotechine  per  ufficiali  e  per  soldati.  Si  regalarono  mi- 
gliaia di  romanzi,  di  riviste,  di  giornali.  Questi  venivano  di- 
stribuiti anche  in  mezzo  al  cannoneggiamento,  non  meno  gra- 
diti alle  truppe  del  rancio  e  della  posta.  Il  popolo  ha  impa- 
rato molto  a  leggere  durante  la  guerra.  Proprietari  agricoli 
oggi  osserveranno  il  contadino  leggere  o  farsi  leggere  il  gior- 
nale come  prima  della  guerra  non  faceva. 

Ma  il  segno  piìi  esplicito  e  comprensivo  dell'interessa- 
mento per  il  Soldato,  furono  le  ((  Case  del  soldato  »,  talora 
stabili,  bellissime,  affrescate  da  pittori  valenti,  che  resteran- 
no domani  come  Case  del  popolo;  piìi  spesso  improvvisate, 
in  case  abbandonate,  o  sotto  una  tenda  più  vasta,  con  pochi 
tavoli,  due  coperte,  una  lanterna  da  campo.  Ma  erano  il  po- 
sto dove  il  soldato  poteva  rifugiarsi  quando  pioveva,  scrivere 
una  ((  franchigia  »,  trovare  una  compagnia,  giocare  a  dama 
0  a  filetto,  e  quando  capitava,  godere  persino  gli  spettacoli 
di  qualche  compagnia  improvvisata  o  d'un  cinematografo 
montato  sopra  un'automobile  (che  nei  giorni  di  offensiva  fun- 
zionava da  stazione  mobile  colombi  o  da  stazione  fotoelet- 
trica) .  Il  buon  umore  del  soldato  è  per  tre  quarti  nella  vittoria 
del  generale. 

Infine  ottima  sotto  ogni  aspetto  la  liberazione  dal  giogo  de- 
gli usurai  e  imboscati  vivandieri  con  gli  Spacci  cooperativi, 
gestione  autonoma  in  ogni  reparto,  che  s'impiantavano  fino  a 
poca  distanza  dalla  trincea,  fornivano  a  buon  mercato  viveri 
e  bevande  e  carta  e  oggetti  di  pulizia  al  soldato,  e  seguivano, 
in  vagone  speciale,  le  tradotte  e  davano  (e  daranno  nelle  ca- 
serme, dove  li  hanno  alla  fine  introdotti)  utili  di  milioni,  che 
servivano  a  migliorare  il  trattamento  dei  soldati. 

Come  vigilanza  il  servizio  P  fu  malvisto  agli  alti  coman- 
di, che  avrebbero  voluto  funzionasse  come  un  organo  di  po- 
lizia, contro  i  soldati,  mentre  spesso  funzionò  come  rivela- 

Prezzolini.  —  3. 
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tore  della  marachelle  e  delle  deficienze  dei  capi.  Gli  uffici  P, 
infatti,  furono  autorizzati  a  non  passare  per  la  via  gerar- 
chica; ma  a  corrispondere  direttamente  fra  di  loro.  E  chi  sa 
che  strappo  grosso  fosse  alla  mentalità  militare  e  quale  gio- 
vamento se  ne  potè  cavare,  immagina  anche  l'utilità  che 
han  recato  e  la  rabbia  che  suscitava  nei  più  vecchi  e  testardi 
tipi  di  militare  di  carriera:  tanto  più,  poi,  che  gli  uffici  P  per 
la  natura  del  loro  compito  furono  quasi  sempre  affidati  a  uf- 
ficiali di  complemento  che  vi  avevano  maggiore  preparazio- 
ne. Così  accadeva  per  es.  di  un  colonnello,  che  per  il  solito 
spirito  di  carriera,  assicurava  che  il  reggùnento  suo  era  in 
grado  di  partecipare  ad  un'offensiva,  ma  la  relazione  del- 
l'ufficiale P  rivelava  che  tre  quarti  del  reggimento  aveva  la 
spagnola  o  era  in  condizioni  di  disastrosa  stanchezza:  e  il 
reggimento,  per  fortuna,  non  si  muoveva,  e  il  colonnello 
prendeva  un  cicchetto.  Gli  ufficiali  P  erano  perciò  degli  os- 
servatori ottimi  per  il  Comando  supremo:  organi  di  collega- 
mento morale,  che  rompevano  la  famosa  crosta  di  ghiaccio 
solita  a  formarsi  tra  inferiori  e  superiori  nella  vita  militare. 

Dopo  l'armistizio,  pur  troppo,  gli  uffici  P  sono  decaduti. 
Avrebbero  avuto  davanti  un  bel  compito  durante  la  smo- 
bilitazione. Ma  trasformati  in  organi  di  incensamento, 
di  soffietti  giornalistici  e  di  cerimonie  uffi.ciali,  or  sono  gene- 
ralmente tenuti  da  ufficiali  di  carriera,  e  magari  proprio  da 
quelli  che  durante  la  guerra  avevano  deriso  e  osteggiato  il 
servizio  P  come  contrario  allo  spirito  militare,  cosicché  in- 
vece di  rendere  i  servizi  che  avrebbero  potuto,  di  coltura  e 
di  assestamento  sociale,  son  diventati  organi  inutili  e  buro- 
cratici. 

Il  servizio  P  continua  nel  paese,  per  opera  di  quelli  che 
ne  hanno  ereditato  lo  spirito  e  cercano  di  mantenere  il  con- 
tatto fra  lia  classe  dirigente  ed  il  popolo  senza  aiuto  del 
Governo.  I  governi  non  si  persuadono  di  queste  cose  che  sotto 
il  peso  della  necessità  e  questa  sembra  cessata.  Ma  non  è. 
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La  politica  delle  nazionalità 


Le  idee  si  realizzarono  spesso  per  opera  dei  più  accaniti 
fra  i  loro  avversari.  E  in  un  paese  di  scarsa  nettezza  politica 
come  l'Italia,  ciò  accade  assai  spesso. 

La  politica  delle  nazionalità  ne  è  un  esempio  chiarissi- 
mo. Essa  venne  applicata  da  persone  che  non  la  sentivano  o 
addirittura  l'avversavano.  I  suoi  resultati  sono  stati  buoni. 
Sarebbero  stati  ottimi  se  a  dirigerne  quella  che  in  politica  è 
la  polpa  delle  idee,  e  cioè  l'applicazione  caso  per  caso,  ci 
fossero  state  persone  con  essa  simpatizzanti.  Tutto  ciò  che 
ha  dato  è  suo  merito,  tutto  ciò  che  ha  fallito  è  colpa  dei  suoi 
esecutori  (1). 

La  politica  delle  nazionalità  venne  applicata  dopo  Ca- 
poretto  e  per  causa  di  Caporetto.  La  sua  applicazione  è  uno 
dei  migliori  resultati  di  Caporetto.  Caporetto  la  prese  dai 
circoli  di  idealisti  e  di  persone  colte,  che  l'avevano  soste- 
nuta, ma  non  avevano  potuta  imporla,  e  la  portò  e  l'impose 
in  alto,  al  Governo.  Ma  con  l'idea  non  salirono,  se  non  in 
minima  parte,  le  persone  adatte  che  l'avevano  concepita;  e 
come  uno  strumento  musicale  in  mano  di  ignari  e  come  una 
arma  in  mano  di  interessati  a  non  farla  funzionare,  dette 
più  di  un  suono  falso  e  di  uno  scatto  a  vuoto. 

Fino  a  Caporetto  avevamo  fatto  una  politica  estera  con- 
traria ai  nostri  interessi  ed  alle  nostre  tradizioni.  Sorti  come 
Stato  contro  l'Austria,  colpiti  nel  nostro  avvenire  dalla  di- 
chiarazione di  guerra  dell'Austria,  abbiamo  pensato  di  fare 


(1)  Per  tutto  questo  paragrafo  vedere  in  questi  quaderni  II  Patto 
di  Roma  a  cura  di  G.  Amendola,  G.  A.  Borgese,  U,  Ojetti,  A.  Torre, 
con  pref.  di  F.  RufBni. 
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la  guerra  all'Austria  ma  senza  volerla  distruggere  e  di  rom- 
pere la  Triplice  con  l'idea  di  ricomporla  ben  presto.  Questo 
romanzo  politico  fu  chiamata  la  politica  realistica  di  Son- 
nino. 

Fino  a  Caporetto  noi  abbiamo  sostenuto  con  la  diploma- 
zia l'avversario  che  irritavamc  con  le  armi.  Governo  e  pub- 
blica opinione  si  orientarono  per  due  anni  e  mezzo  verso  una 
politica  di  sacro  egoismo  e  di  retorica  imperialistica.  Tutto 
era  affidato  alle  armi  negli  anni  in  cui  meno  valsero  le  armi. 
Nulla  al  fattore  morale  quando  più  gli  avversari  se  ne  gio- 
vavano in  casa  nostra  e  dei  nostri  alleati.  La  Germania  so- 
billatrice  di  irlandesi  e  di  fiamminghi  e  di  bolscevichi  e  di 
finlandesi,  dentro  al  corpo  dei  suoi  nemici,  dai  più  temibili 
a  quelli  già  abbattuti,  ci  mostrava  una  strada  da  seguire, 
che  non  sapemmo  scegliere.  La  censura,  causa  ed  effetto  di 
questi  mali  insieme,  non  lasciò  parlare  se  non  chi  voleva  con- 
quistare tutta  l'altra  riva  dell'Adriatico.  Alle  rivendicazioni 
(li  Trento,  Trieste  ed  Istria,  nelle  quali  fino  all'agosto  1914 
la  tradizione  italiana,  anche  irredentistica,  si  era  ristretta, 
gruppi  numerosi  e  bene  organizzati  e  sussidiati,  aggiunsero 
la  Dalmazia,  terra  di  slavi. 

Tali  pretese,  accompagnate  da  grossolani  insulti  e  da 
minaccie  contro  gli  slavi,  venivano  abilmente  diffuse  in  Au- 
stria dal  governo  austriaco  e  sollevavano  contro  di  noi  il  fer- 
vore patriottico  di  popolazioni  che  risvegliate  dalla  felice 
vittoria  del  1913  dei  serbi  contro  turchi  e  bulgari,  attende- 
vano la  liberazione  degli  Absburgo.  Complotti,  diserzioni, 
amnmtinamenti  avevano  costretto  il  governo  austriaco  a  ina- 
cerbire il  regime  già  eccezionale  nel  quale  manteneva  da 
anni  quelle  popolazioni,  con  altre  repressioni,  con  bandi, 
con  ostaggi,  con  impiccagioni.  Al  governo  austriaco,  che 
questi  movimenti  czechi  e  jugoslavi  indebolivano  in  sé  e  da- 
vanti alla  pubblica  opinione  liberale  degli  alleati  noi  venimmo 
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incontro  il  24  maggio  1915  come  una  specie  di  divina  prov- 
videnza, fornendogli  il  modo  di  presentarsi  quale  il  protet- 
tore nazionale  di  sloveni,  croati  e  dalmati. 

Non  si  comprende  nulla  di  questa  nostra  guerra,  se  non 
si  tiene  fissa  in  mente  l'idea  che  per  due  ajini  e  mezzo  l'Italia 
fu,  nell'interno  dell'Austria  e  presso  le  diplomazie  neutre  ed 
alleate,  il  migliore  sostegno  dell'Austria  stessa.  E  quando  i 
nostri  soldati  esasperati  dalla  vita  di  trincea,  esprimevan  tal- 
volta l'idea  che  i  governi  fossero  tra  loro  d'accordo,  manife- 
stavano in  modo  grossolano  il  nucleo  di  una  certa  verità: 
cioè  che  la  nostra  diplomazia,  prima  di  essere  italiana,  era 
diplomazia  e  restava  perciò  legata  ad  una  concezione,  l'au- 
striaca, che  non  poteva  pensare  di  distruggere.  Ed  i  nostri 
soldati,  come  molto  spesso  dovettero  combattere,  più  che 
contro  i  generali  austriaci,  contro  i  generali  italiani,  certa- 
mente per  due  anni  e  mezzo  dovettero  combattere  contro  la 
tenace  durezza  mentale  dei  diplomatici  italiani  che  meglio 
e  più  di  ogni  ordine  austriaco  esasperava  contro  di  loro  la 
convinzione  dei  popoli  austriaci. 

Il  Patto  di  Londra  si  proponeva  espressamente  di  man- 
tenere in  vita  l'Austria.  Esso  partiva  da  questo  presupposto 
e  per  tale  ragione  rinunziava  esplicitamenuè  a  Fiume,  che 
doveva  far  parte  della  Croazia.  Sonnino  nel  suo  discorso 
sui  fini  della  guerra,  ribadiva  il  suo  concetto,  di  non  volere 
distruggere  o  smembrare  l'Austria.  E  d'accordo  con  lui,  la 
massima  parte  dei  giornali,,  sostenendo  un  pazzo  programma 
imperialista,  eccitava  le  truppe  slave,  cioè  il  sessanta  per 
cento  di  quelle  austriache,  a  difender  sul  Carso  e  sulla  Bain- 
sizza  e  nell'Adriatico,  i  loro  paesi  dia  una  occupazione  stra- 
niera e  da  una  divisione  politica  assai  più  pericolosa,  per  il 
loro  avvenire  nazionale,  dell'oppressione  absburghese  stes- 
sa. Meglio  uniti  sotto  l'Austria  che  divisi  tra  italiani  e  au- 
striaci. 
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Il  Patto  di  Londra  era  appena  comprensibile  pensando 
ad  una  mentalità  diplomatica  in  azione  sul  principio  della 
guerra  per  la  quale  l'Austria  doveva  essere  mantenuta,  seb- 
bene ridotta,  come  cuscinetto  contro  la  Russia,  e  gli  slavi 
dovevano  esser  tenuti  divisi.  xMa  più  tardi,  quando  l'entrata 
di  grandi  masse  costrinse  i  governi  a  fare  promesse  demo- 
cratiche e  l'America  diventò,  con  il  suo  esercito  e  con  le  sue 
provviste  ed  i  suoi  prestiti,  l'arbitra  della  situazione,  non  si 
poteva  mantenerlo  così.  Esso  urtava  contro  gli  interessi  po- 
litici dei  nostri  alleati,  che  esigevano  una  corona  di  stati  tra 
Germania  ed  Oriente;  urtava  contro  il  sentimentalismo  de- 
mocratico di  larghe  frazioni  della  pubblica  opinione  anglo- 
sassone; sollevava  contro  di  noi  cinque  irredentismi,  il  tede- 
sco nell'Alto  Adige,  lo  sloveno  da  Tolmino  a  l'Istria,  il  croa- 
to dall'Istria  alla  Dalmazia,  il  greco  nell'Epiro  e  n-el  Dode- 
canneso,  l'albanese  in  tutta  1'  Albania,  che  inconsiderata- 
mente esso  acconsentiva  a  lasciar  dividere  fra  Serbia  e 
Grecia! 

Bisognava  negoziare  e  cambiarlo.  Finche  il  nostro  eser- 
cito ebbe  un  valore,  la  nostra  frontiera  una  importanza,  e 
l'esercito  austriaco,  che  si  sarebbe  rovesciato  sugli  alleati 
se  noi  avessimo  ceduto,  un  certo  peso,  fino  ad  allora  noi 
potevamo  negoziare,  cambiando  ciò  che  non  ci  spettava  ed 
era  inutile,  cioè  la  Dalmazia,  con  Fiume  e  con  seri  compensi 
coloniali.  Noi  dovevamo  negoziare  con  tutti:  con  gli  jugo- 
slavi, ai  quali  la  fine  dell'Austria  premeva  più  che  a  noi  ed 
ormai  non  avevano  altro  naturale  e  cointeressato  alleato 
nella  lotta  contro  quella;  con  gli  alleati,  per  modificare  con- 
dizioni che  essi  avevan  firmato  ed  avrebbero  mantenuto,  sep- 
pure a  malincuore;  con  l'America,  la  quale  non  si  era  im- 
pegnata a  nulla,  e  che  bisognava  convincere  adoprando  si- 
stemi e  persone  adatte.  Non  si  fece  nulla  di  questo,  ipnotiz- 
zati dalla  cambiale  firmata,  che  Sonnino  avrebbe  dovuto  pre- 
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sentare  alla  scadenza.  Ma  venne  la  scadenza,  e  Wilson  non 
aveva  firmato  nulla;  Fiume  era  stata  esclusa;  la  guerra  era 
vinta  e  il  nostro  esercito  poco  più  contava.  Si  pretese  Fiume 
in  base  a  quegli  stessi  princìpi  che  venivano  da  noi  negati 
quando  si  voleva  il  Brennero  e  le  Alpi  Dinariche,  fondandoci 
sul  diritto  della  nazionalità  e  sull'autodecisione,  che  calpe- 
stavamo quando  da  Fiume  si  andava  a  Bolzano  o  a  Sebenico 
0  si  passava  semplicemente  a  Sussak  ed  a  Volosca. 

Da  piccoli  avvocatuzzi  pretendevamo  la  Dalmazia  per  il 
Patto  di  Lonclra  a  dispetto  del  principio  di  nazionalità,  e 
Fiume  per  quello  di  nazionalità,  a  dispetto  del  Patto  di  Lon- 
dra, infine  l'Asia  Minore  per  il  diritto  di  conquista.  Non  si 
pensava  che  gli  jugoslavi  potevano  rovesciare  la  domanda 
e  chiedere  Fiume  per  il  Patto  di  Londra,  la  Dalmazia  per  il 
principio  di  nazionalità.  Si  pestavano  i  piedi  ai  vicini  e  si 
pretendeva  però  di  avere  l'accoglienza  amabile  di  tutti. 

Tutto  ciò  non  ci  metteva  in  buona  luce  presso  la  pub- 
blica opinione  straniera,  la  quale  avrà  certamente  avuto  i 
suoi  buoni  motivi  per  essere  meno  indulgente  verso  di  noi 
che  verso  altri,  ma  trovava  certamente  più  d'un  appiglio 
alle  sue  malignità  o  ai  suoi  rifiuti,  nel  nostro  modo  di  presen- 
tare le  nostre  rivendicazioni.  Siamo  stati,  è  vero,  trattati 
spesso  come  una  nazione  balcanica  ;  ma  possiamo  negare  che 
i  nostri  rappresentanti  all'estero,  dai  maggiori  che  andarono 
occasionalmente  alla  Conferenza  di  Parigi  ai  minori  che  ri- 
masero permanentemente  nelle  capitali  straniere  e  fino  a 
vari,  contradittori  e  curiosi  esploratori  della  propaganda, 
non  abbiano  fatto  parecchio  perchè  ci  si  considerasse  tali? 
L'ignoranza  e  i  sofismi,  l'arroganza  e  la  servilità,  furono  vol- 
ta a  volta  adoperate,  senza  che  mai  si  trovasse  la  via  giusta 
da  battere,  che  salvasse  i  nostri  diritti  indispensabili  con 
la  nostra  dignità. 

Le  modificazioni  necessarie  al  Patto  di  Londra  venivano 
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indicate  dal  Patto  di  Roma.  Il  Patto  di  Londra  sosteneva 
l'Austria,  il  Patto  di  Roma  l'abbatteva;  il  Patto  di  Londra 
era  concluso  fuori  e  contro  i  popoli  soggetti  all'Austria,  il 
Patto  di  Roma  era  concluso  d'accordo  con  essi. 

Ma  non  si  sboccò  al  Patto  di  Roma  che  a  traverso  Capo- 
retto.  Le  idee  sostenute,  durante  la  neutralità,  da  un  piccolo 
gruppo  di  uomini  convinti,  ma  inabili,  sopratutto  perchè 
onesti,  a  maneggiare  le  forze  reali  della  politica  italiana, 
furono  durante  due  anni  e  mezzo  soffocate  dalla  censura  e 
dal  clamore  dei  vari  nazionalismi.  Soltanto  la  lunghezza 
della  guerra  rese  possibile  ad  una  più  larga  frazione  dell'o- 
pinione pubblica  rendersi  conto  che  mantenendo  le  direttive 
della  politica  antislava  non  si  faceva  che  sostenere  l'Austria 
e  privarci  di  un  potente  strumento  politico.  Caporetto  dette 
il  colpo  di  grazia.  Perchè,  ron  fosse  altro  per  ragione  d'uti- 
lità, non  si  adopravano  con'  ;o  l'Austria  quei  sistemi  di  scon- 
volgimento interno,  che  i  nemici  avevano  con  t-anta  arte  sa- 
puto maneggiare  nel  Belgio  e  in  Russia,  durante  la  neutralità 
anche  da  noi  ed  in  Romania,  con  non  indifferenti  effetti  sulla 
preparazione  prima,  e  poi  sulla  condotta  della  guerra? 

Il  Patto  di  Roma  nacque  come  un'alleanza  fra  l'ideali- 
smo di  pochi,  la  convinzione  politica  di  parecchi,  il  machia- 
vellismo di  molti  e  il  lasciar  fare  dei  più.  Dopo  Caporetto 
non  ci  si  osò  opporre  apertamente,  se  non  da  pochi  fanatici 
(questi  almeno  sinceri!)  alla  nuova  politica  di  accordo  con 
le  nazionalità  che  volevano  liberarsi  dal  gioco  tedesco-unghe- 
rese della  monarchia  degli  Asburgo.  Diciamo  pure  la  verità, 
anche  se  scotta.  Soltanto  la  i)aura,  soltanto  l'austriaco  trin- 
cerato al  Piave  potè  persuadere  una  parte  della  classe  diri- 
gente italiana  a  rinunziare,  almeno  temporaneamente,  alla 
folle  politica  di  spremere  il  sangue  del  nostro  popolo  contro 
l'Austria  che  sosteneva  gli  artifìci  della  nostra  diplomazia  e 
le  bestiali  invettive  della  nostra  stampa. 
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L'accordo  fu  firmato  da  parecchi  con  il  segreto  propo- 
sito di  infrangerlo  appena  il  pericolo  fosse  passato.  Ed  in- 
fatti così  avvenne. 

Tanta  malafede,  abituale  nelle  transazioni  politiche, 
trovava  il  suo  degno  riscontro  fra  gli  jugoslavi.  Essi  pure, 
come  i  nostri  nazionalisti,  cercavano  nell'Italia  solamente  un 
aiuto  contro  l'Austria  e  un'alleanza  contro  le  tendenze  austro- 
file  di  gran  parte  delle  diplomazie  e  degli  ambienti  finanziari 
dell'Intesa,  nonché  di  quelle,  apertamente  delineate,  di  Wil- 
son, che  scorgeva  nell'Austria  uno  stato  d'avvenire  federali- 
stico sul  tipo  della  Società  delle  Nazioni  da  lui  vagheggiata. 
La  sconfitta  dell'Italia  sarebbe  stata  una  jattura  anche  per 
gli  jugoslavi  ed  un  appoggio  netto  dell'Italia  alle  rivendica- 
zioni loro  e  degli  altri  «  eredi  »  dell'Austria,  avrebbe  avuto 
grande  efficacia  sugli  alleati.  Fu  merito  degli  Italiani,  a  loro 
paragone,  che  almeno  una  minoranza  desiderasse  puramente 
e  per  sano  intuito  politico  la  soluzione  di  un  accordo  con  gli 
jugoslavi,  e  che  importanti  giornali  politici  del  nostro  paese 
vi  aderissero  anche  prima  di  Caporetto,  fin  dall'estate 
del  1917. 

Coloro  che  sostennero  in  buona  fede  il  Patto  di  Roma, 
ci  vedevano  tutto  un  avvenire  per  l'Italia:  quello  di  esser  la 
guida  dei  popoli  Balcanici.  Era  il  nostro  avvenire  politico, 
colturale,  commerciale  nel  prossimo  Oriente,  (piìi  sincero  di 
tante  avventure  coloniali)  che  non  bisognava  lasciarsi  por- 
tare via  dalla  Francia  e  dalla  Inghilterra.  Era  un  primato 
reale  piià  vantaggioso,  e  nello  stesso  tempo  piìi  nobile,  di 
quei  primati  di  prepotenza  che  vagheggiavano  i  nazionalisti. 

Ma  quando  si  trattò  di  dare  forma  pratica  alle  delibera- 
zioni del  Patto  di  Roma,  ripresero  le  ostilità  dall'alto.  Son- 
nino  ignorò  od  ostacolò.  La  legione  czeco-slovacca  si  formò 
con  grande  difficoltà,  e  invano  si  cercò  di  organizzare  ufficiai- 
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mente  i  ventimila  jugoslavi  che  avevano  chiesto  di  essere  vo- 
lontari sul  nostro  fronte. 

Già  dopo  la  vittoria  del  Piave  —  alla  quale,  come  al  com- 
plotto di  Garzano,  fallito  per  insigne  buaggine  di  un  nostro 
capo  e  che  ci  avrebbe  potuto  portare  a  Trento,  dettero  forza 
i  disertori  czechi  e  jugoslavi  dell'esercito  austriaco,  recando 
notizie,  piani,  ora  d'attacco  —  cominciò  un  primo  rivolgi- 
mento di  coloro  che  il  Patto  di  Roma  avevano  accettato  come 
una  necessità,  ed  il  rivolgimento  avvenne  completo  dopo  Vit- 
torio Veneto.  Si  vide  nella  cosidetta,  per  eccellenza  «  pole- 
mica ».  Passata  la  festa,  gabbato  lo  santo. 

Questo  principio  sembra  molto  politico  alle  persone  di 
corta  veduta  e  regge  purtroppo  gran  parte  delle  deliberazioni 
dei  nostri  uomini  politici  che  spazio  e  tempo  giudicano  tutto 
da  quelli  di  Montecitorio. 

La  politica  delle  nazionalità  doveva  far  vincere  la  guer- 
ra, garantendo  alle  popolazioni  slave  e  latine  dell'Austria 
che  l'Italia  avrebbe  sostenuto  la  loro  indipendenza  e  non  sol- 
tanto l'autonomia  federale,  al  Congresso,  il  che  solenne- 
mente, dopo  il  Patto  di  Roma,  avveniva  con  dichiarazioni  di 
Pichon,  di  Ralfour,  di  Lansing  che  trovarono  restio  soltanto 
Sennino;  ma  doveva  anche  portare  più  avanti  l'Italia,  garan- 
tirle la  pace  e  la  tranquilla  espansione  nei  Balcani,  l'accordo 
con  gli  alleati.  Giò  non  avvenne  per  l'opera  degli  avversari 
di  tale  politica,  misti  di  vecchi  germanofìli,  di  clericali  e  di 
irredenti  adriatici. 

Conseguenze  importanti  ebbe  pure  il  Patto  di  Roma  sul- 
la condotta  delle  operazioni.  Ebbero  da  allora  ben  altra  ef- 
ficacia le  nostre  relazioni  con  i  disertori  austriaci.  I  prigio- 
nieri non  furono  più  la  massa  anonima  contro  la  quale  il 
sentimentalismo  italiano  si  accaniva  perchè  soffrissero  come 
i  nostri  prigionieri  in  Austria,  ma  divisa  per  nazionalità  si 
pensò  che  poteva  essere  utilizzata.  Non  tanto  premeva  l'aiuto 
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materiale  (poche  diecine  di  migliaia  di  czechi,  qualche  pat- 
tuglia di  romeni  e  di  jugoslavi,  vennero  utilizzate)  quanto 
l'aiuto  morale.  Essi  tennero  costante  contatto  con  l'esercito 
austriaco.  Passavano  e  tornavano  nelle  nostre  linee.  Con  i 
canti,  con  manifesti,  con  discorsi  da  trincea  a  trincea  eccita- 
vano nei  reparti  austriaci  della  stessa  razza  e  lingua  lo  spirito 
patriottico  e  ottenevano  l'abbandono  delle  file  austriache. 
Gnazie  a  czechi  ed  a  jugoslavi  noi  sapemmo  in  anteceden- 
za il  piano  e  l'ora  d'attacco  delle  truppe  austriache  nel  giu- 
gno 1918.  E  durante  tutto  quell'anno  mentre,  per  altre  ragio- 
ni che  vedremo,  diminuiva  e  quasi  cessava  la  diserzione  no- 
stra con  passaggio  al  nemico,  continuavano  ad  affluire  i  diser- 
tori austriaci,  grazie  alle  notizie  dei  quali,  finalmente  coordi- 
nate dagli  Uffici  d'informazioni  d'Armata  organizzati  sul  serio 
dopo  Caporetto,  si  era  così  minutamente  informati  dello  stato 
delle  truppe  austriache  da  conoscere  talvolta  financo  1  pet- 
tegolezzi dei  singoli  reggimenti.  L'ostilità  tradizionale  della 
nostra  marina,  nel  cui  Stato  Maggiore  si  era  formato  un  nu- 
cleo di  imperialisti  negatori  ad  ogni  costo  della  politica  delle 
nazionalità,  impedì  che  si  traesse  egujftle  frutto  delle  infor- 
mazioni pervenutaci  per  mezzo  degli  aviatori  e  marinari 
jugoslavi  passati  dalla  nostra  parte,  specialmente  nel  mo- 
mento della  insurrezione  delle  navi  a  Cattaro.  Se  una  cor- 
rente di  simpatia  e  di  propagandia  avesse  animato  la  nostra 
marina,  anche  i  resultati  di  questa  sarebbero  stati  più  pronti 
ed  efficaci.  Invece,  per  una  di  quelle  troppo  abituali  anarchie 
del  nostro  paese,  dall'alto  partivano  ordini  contradittori,  le 
iniziative  non  avevano  seguito  e  mentre  Diaz  faceva  in  modo 
Thaon  di  Revel  agiva  in  un'altro. 

iMirabile  efficacia  ebbe  l'Ufficio  di  propaganda  delle  na- 
zionalità fondato  presso  il  Comando  Supremo,  con  rappre- 
sentanti dei  vari  comitati  nazionali  e  con  l'incarico  special- 
mente di  compilare  e  stampare  manifesti  che  gettati  da  aero- 
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plani  nelle  trincee  avversarie,  tenevano  le  truppe  austriache 
informate  dei  movimenti  nazionali,  eccitate  alla  ribellione  e 
alla  diserzione.  È  notorio  che  un  forte  nucleo  di  militari 
austriaci  datisi  prigionieri  durante  la  battaglia  del  Piave, 
aveva  in  tasca,  sebbene  fossero  proibitissimi,  i  nostri  mani- 
festini. Il  lancio  di  questi  fu  lungamente  deriso  da  lutti  co- 
loro che,  non  avendo  mai  avuto  fiducia  nell'eflicacia  del  fat- 
tore morale  sopra  il  soldato  italiano  prima  di  Caporetto,  non 
l'avevano,  naturalmente,  dopo  Caporetto,  lìeppure  nell'effi- 
oacia  del  fattore  morale  sopra  il  soldato  austriaco. 

Ma  tutta  l'opera  di  propaganda,  che  riesci  del  resto  ad 
avere  diretta  relazione  con  i  centri  nazionali  dell'Austria, 
ebbe  profondi  effetti  dopo  il  Patto  di  Roma,  assicurando  le 
popolazioni  soggette  all'Austria-Unglieria  che  l'Intesa  avreb- 
be appoggiato  la  loro  indipendenza  e  dando  quindi  loro  l'in- 
centivo a  spingere  fino  a  fondo  la  lotta  nazionale. 


Gli  irredenti 


Gli  irredenti,  specie  gli  adriatici,  avrebbero  dovuto  es- 
sere il  fattore  principale  della  politica  delle  nazionalità. 
Essi  avrebbero  dovuto  trovarsi  al  posto  d'onore:  e  per  la  loro 
appartenenza  al  regno  austro-ungarico  e  per  le  loro  cogni- 
zioni. Ed  al  posto  d'onore  fu  veramente  una  frazione,  spe- 
cialmente trentina,  che  seguiva  la  tradizione  di  Cesare  Bat- 
tisti. Ma  non  la  grande  maggioranza,  specie  degli  adria- 
tici. 

Essi  conservavano  troppo  nel  cuore  il  ricordo  delle  lotte 
locali  con  gli  slavi,  per  potersi  inunedesimare  con  l'interesse 
d'Italia,  che  le  voleva  in  quel  momento  sedate,  a  costo  di 
qualunque  sacrifìcio.  E  ciò  è  umano.  Meno  umano  e  vera- 
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mente  deplorevole  il  fenomeno  di  alcuni  tra  loro,  per  fortuna 
in  minoranza  assoluta,  che  pur  odiando  l'Austria  s'erano 
fatti  una  mentalità  austriaca  e  sognavano  che  la  vittoria  a- 
vrebbe  semplicemente  rovesciato  l'ordine  delle  cose,  sosti- 
tuendo l'Italia  all'Austria  e  le  minoranze  italiane  al  posto 
delle  minoranze  slave.  Essi  sognavano  di  fare  a  Spalato  o 
a  Sebenico  con  l'appoggio  del  governo  italiano  quello  che 
con  l'appoggio  del  governo  austriaco  facevano  gli  sloveni  a 
Trieste. 

Per  disgrazia  questo  piccolo  nucleo  ebbe  il  sopravvento, 
con  l'aiuto  del  governo.  Invece  di  informatori  furono  defor- 
matori dei  fatti.  Avvelenarono  la  pubblica  opinione  italiana 
con  racconti  e  con  teorie  esagerate,  con  dati  di  fatto  alte- 
rati, appellandosi  al  nostro  sentimento,  facile  a  commuo- 
versi, coltivando  in  noi  italiani  tutti  i  nostri  difetti,  l'esagera- 
to amore  per  le  cose  passate  e  l'estetismo,  la  boria  nazio- 
nale che  ci  fa  credere  superiori  a  tutti  i  popoli  e  via  dicendo. 
In  essi  non  parlò  mai  un  ben  inteso  amore  dell'Italia,  ma 
principalmente  il  risentimento  personale  e  il  desiderio  di  a- 
verla  vinta  nel  proprio  comune.  Ili  campianilismo  si  ridestò 
sotto  veste  di  irredentismo  e  la  Peretola  che  sonnecchiava  in, 
cuore  ad  ogni  italiano  diventò  la  misura  della  politica  este- 
ra. All'interesse  dell'Italia  anteposero  l'interesse  di  Lussin- 
piccolo. 

Furono  quindi  focolari  di  dissidi,  lanciatori  di  notizie 
cervellotiche  od  esagerate,  fabbricanti  di  innumerevoli  arti- 
coli e  libriciattoli  senz'altro  scopo  che  di  creare  discordie  e 
attizzare  odi.  Grazie  all'appoggio  del  Governo  ed  al  na- 
zionalismo jugoslavo,  riescirono  pienamente  al  loro  scopo, 
e  il  popolo  italiano  si  trovò  in  breve  a  odiare  un  altro  po- 
polo, come  lo  jugoslavo,  di  cui  fino  ad  un  anno  prima  igno- 
rava l'esistenza  ma  che  da  Mazzini  a  Cavour,  tutti  gli  apo- 
stoli, idealisti  o  pratici,  del  suo  Risorgimento  gli  avevano 
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additato  come  fratello  e  compagno  della  comune  lotta  anti- 
austrieca  (1). 

Più  grave  forse  degli  effetti  pratici  stessi  di  questa  azio- 
ne, fu  il  restringimento  dell'orizzonte  mentale  die  doveva 
schiudersi  all'Italia  per  questa  guerra  mondiale.  L'atten- 
zione che  essi  costrinsero  a  dare  a  problemi  minuti  e  di  or- 
dine secondario,  persuasero  gran  parte  della  pubblica  opi- 
nione che  la  guerra  fosse  stata  fatta  per  questioni  di  un  ti- 
po che  ormai  può  dirsi  sorpassato  dallo  stato  mentale  del 
mondo  moderno,  in  cui  le  competizioni  d'ordine  economico  e 
i  grandi  problemi  della  tecnica  e  della  educazione,  hanno 
un'importanza  di  gran  lunga  superiore  alle  conquiste  chilo- 
metriche ed  alle  rivendicazioni  puramente  etniche. 


Il  paese 


Caporetto  contribuì  infine  in  modo  efficace  a  cambiare 
lo  spirito  del  paese.  Si  può  dire  che  fino  a  Caporetto  gran 
parte  dell'Italia  non  sapesse  che  cosa  era  la  guerra,  in  quel 
senso  in  cui  la  provavano  la  Francia  e  gli  imperi  centrali. 
Le  nostre  campagne,  si,  erano  spopolate  di  uomini  ;  ma  non 
le  città.  E  le  privazioni  non  erano  forti.  Dopo  Caporetto  an- 
che le  città  il  cui  animo  era  più  lontano  dalla  guerra,  come 
Roma,  sentirono  passare  il  grave  respiro  suo.  La  vista  dei 
profughi  impressionò  e  connnosse  persino  lo  scettico  e  cri- 
tico spirito  toscano.  Essi  portarono  in  tutta  Italia  con  i  loro 
stracci  e  con  i  loro  volti  spauriti,  con  le  nidiate  di  bimbi  e 


(1)  Vedasi  nel  volume  Italia  e  Jugoslavia  della  nostra  «Voce» 
il  bellissimo  saggio  di  A.  Anzilotti:  Austria  e  Sìavia  nel  risorgi- 
mento italiano. 
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con  l'incerta  ed  ingenua  loro  apparenza,  un  segno  della 
realtà  che  si  svolgeva  lassù,  in  quei  luoghi  non  mai  vera- 
mente intravisti  fra  le  parole  retoriche  del  giornale.  II  paese 
si  migliorò,  come  la  zona  di  guerna.  Non  bisogna  esagerare 
in  quella  distinzione  e  contrapposizione  che  si  è  voluto  crea- 
re fra  paese  e  zona  di  guerra.  Non  bisogna  giudicare  il  paese 
da  quello  che  facevano  nel  centro  le  grandi  città  di  imbo- 
scati lavoratori  e  burocratici.  Il  popolo,  che  non  andava  ai 
teatri  e  per  le  vie  principali,  quello  che  doveva  comperare  la 
razione  di  pance  sollecitar  con  la  tessera  il  droghiere  e  il 
lattaio,  ed  attendere  l'unica  ora  di  gas  per  poter  mangiare 
caldo,  soffrì  con  una  pazienza  infinita,  quasi  eguale  a  quella 
dei  soldati  in  trincea,  se  si  pensi  che  il  paese  era  composto 
or-mai  principalmente  di  femmine  e  di  vecchi.  Popolo  qui 
e  là,  della  stessa  razza  e  della  stessa  educazione,  sarebbe 
stato  ben  strano  che  avesse  avuto  due  manifestazioni  così 
diverse.  Ed  alile  piccole  categorie  di  arricchiti  e  di  i3escicani 
e  di  burocratici  dei  grandi  centri  che  se  la  spassavano  con 
donne  in  festini,  a  Milano',  a  Torino,  a  Roma,  si  potevano 
l^enissimo  contrapporre  le  altre  categorie  di  imbosc/ati  nei  co- 
mandi delle  città  e  paesetti  della  zona  di  guerra,  che  se  non 
facevano  del  lusso  e  non  gozzovigliavano,  non  era  certo 
perchè  ne  mancassero  di  desiderio  :  ciò  che  mancava  loro 
(quando  mancava)  era  l'occasione.  Del  resto  i  primi  a  la- 
mentarsi delle  chiusure  serali,  delle  proibizioni  enano  ì  mi- 
litari in  licenza  che  di  ritomo  dal  fronte  non  domandavano 
meglio  che  di  poter  dimenticare  in  qualche  modo  gli  orrori 
e  i  dolori  di  quella  vita. 

No.  Tutte  le  accuse  che  si  son  fatte  per  disfattismo  al 
paese  non  reggono,  quando  si  pensa  che  chi  salvò  l'Italia 
sul  Piave,  dopo  Caporetto,  furono  i  battaglioni  del-  1899. 
Ora  quiesti  battiaglioni  erano  di  giovianotti  fino  a  quattro 
0  cinque  mesi  prima  vissuti  nelle  loro  case,  presso  i  genitori, 
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ascoltando  i  loro  discorsi  e  vedendo  il  loro  esempio.  Essi  si 
sacrificarono  con  entusiasmo.  Se  il  paese  fosse  stato  disfat- 
tista, non  avrebbero  resistito.  Anzi,  proprio  presso  di  loro,  i 
più  giovani,  è  noto  che  si  trovava  il  maggiore  spirito  di  sa- 
crifizio e  d'amor  patrio  e  quella  specie  di  animo  fatto  alla 
guerra  che  a  forza  di  sentirne  parlare  e  di  dovercisi  prepa- 
rare, era  penetrato  in  tutti,  anche  nei  contadini  dei  luoghi 
più  remoti.  In  verità  il  disfattismo  e  l'eroismo  non  furono 
monopolio  di  nessuno.  Nel  paese  la  resistenza  a  sofferenze  e 
privazioni  lunghissime  non  fu  meno  grande  che  al  fronte.  Il 
popolo  italiano  non  smentì  la  sua  formidabile  qualità  di  sa- 
pere patire.  Bisogna  essere  esciti  dai  grandi  centri  e  dai 
grandi  alberghi,  ed  essere  andati  in  qualche  piccolo  comune 
meridionale,  per  comprendere  la  forza  di  resistenza  di  fami- 
glie prive  di  tutta  la  gioventù,  assassinate  dalle  requisizioni, 
abbandonate  dal  governo,  taglieggiate  fin  nell'onore  dome- 
stico, dalle  camorre  borghesi  locali;  e  allora  non  si  crede 
più  alle  frasi  fatte  che  dividevano  questo  paese,  unito 
forse  per  la  prima  volta  nella  sua  storia  dopo  il  Risorgi- 
mento, in  due  pezzi:  fronte  ed  interno.  L'Italia  dopo  Capo- 
retto  fu  una,  grande  nel  soffrire  e  nel  resistere,  e  cosi  giunse 
alla  vittoria  del  Piave  ed  a  Vittorio  Veneto. 


Vittorio  Veneto;  vittoria  dello  Stato  Maggiore 

Vittorio  Veneto  non  è  stata  una  vittoria  militare,  per  la 
semplice  ragione  che  per  esserci  vittoria  ci  dev'essere  batta- 
glia; e  per  esserci  battaglia,  un  nemico  che  si  batte. 

Ora  a  Vittorio  Veneto  c'era  un  nemico  che  si  ritirava. 
Vittorio  Veneto  è  una  ritirata  che  abbiamo  disordinato  e  con- 
fuso: non  una  battaglia  che  abbiamo  vinto.  Questa  è  la  ve- 
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rità  che  si  deve  dire  agli  italiani:  la  verità  che  gli  italiani 
debbono  lasciarsi  dire. 

A  Vittorio  Veneto  non  abbiamo  vinto  l'esercito  austria- 
co, che  era  già  vinto;  non  abbiamo  distrutto  l'Austria,  che 
era  già  in  pezzi  ;  non  abbiamo  fatto  una  guerra  di  manovra, 
se  non  nel  senso  della  manovra  di  Piazza  d'Armi. 

Se  si  sapesse  ragionare  —  ragionare  semplicemente, 
senza  neppure  ricorrere  alla  testimonianza  di  chi  c'è  stato  — 
si  comprenderebbe  l'impossibilità  di  perdere  soltanto  sedici- 
mila uomini  fra  morti  e  feriti  in  un  combattimento  dallo 
Stelvio  al  mare  durante  una  settimana  (escludo  i  dicianno- 
vemila del  Grappa  per  le  ragioni  che  dopo  dirò)  ;  di  sorpas- 
sare in  poche  ore  o  in  pochi  giorni  e  relativamente  con  po- 
che perdite,  tutte  le  più  difficili  posizioni  delle  quali  si  era 
infranto  l'impeto  delle  nostre  migliori  brigate  ;  di  sconfìggere 
in  otto  giorni  un  esercito  che  non  avevamo  potuto  battere  in 
tre  anni,  altro  che  una  volta,  e  che  ci  era  superiore  di  nu- 
mero e  di  posizione;  di  entrare  in  camion  a  Trento  e  in  pi- 
roscafo a  Trieste;  se  quell'esercito  avesse  resistito  sul  serio. 

Quando  si  parla  della  «  grande  vittoria  »,  si  dimentica 
che  quindici  giorni  prima  il  comando  italiano  non  si  sentiva 
in  grado  di  attaccare  il  nemico,  se  non  venivano  parecchie 
divisioni  americane  a  colmare  la  differenza  di  numero,  d'ar- 
mamento e  di  posizioni;  non  si  ricorda  più  cYc  alla  fine  del 
settembre  la  Bulgaria  aveva  diplomaticamei:lc  aperto  una 
falla  nel  suo  fronte,  che  il  primo  di  ottobre  aveva  accettato 
l'armistizio  e  troncato  così  le  conmnicazioni  fra  Imperi  cen- 
trali e  Turchia,  messa  la  Rumania  in  grado  di  insorgere  e 
obbligato  l'Austria  a  difendersi  sul  Danubio;  che  le  naziona- 
lità dell'Austria-Ungheria  in  fermento  politico  stavano  di- 
chiarando la  propria  indipendenza,  formavano  eserciti  na- 
zionali, chiedevano  il  ritiro  delle  truppe  dal  fronte;  che  tutti 
sentivano  nella  offensiva   germanica   del    maggio    intesa  a 
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schiacciare  la  Francia  prima  dell'arrivo  di  tutte  le  forze 
americane  l'ultimo  sforzo  del  nemico;  che  nell'Austria  più 
debole  e  sconnessa,  tutti  facevano  al  si  salvi  chi  può  per 
il  primo;  che  la  lotta  delle  nazionalità  era  penetrata  an- 
che nell'esercito  austroungarico,  l'ultimo  elemento  di  sal- 
dezza del  regime;  che  ammutinamenti,  diserzioni,  fame,  ri- 
Ijellione  endemica  e  bande  di  disertori  dovunque,  erano  la 
regola  al  fronte  e  nell'interno  dell'Austria. 

Se  ciò  non  fosse,  Vittorio  Veneto  sarebbe  un  miracolo;  e 
nella  storia  miracoli  non  se  ne  conoscono. 

Se  poi  queste  ragioni  non  persuadono,  s'interroghi  qua- 
lunque combattente  onesto  delle  armate  al  fronte  nei  gionii 
di  Vittorio  Veneto  —  esclusi  quelli  della  quarta  armata  sul 
Grappa;  e  vedremo  perchè  —  ed  egli  risponderà  che  non  fu 
una  battaglia  ma  un  inseguimento,  con  qualche  urto  delle 
retroguardie  austriache  con  le  nostre  avanguardie.  Se  non 
ha  spirito  di  osservazione  e  di  verità  sufficiente  per  dare  que- 
sta risposta,  lo  si  faccia  paragonare  i  combattimenti  delle 
giornate  d'ottobre  e  novembre  1918  e  con  tutti  quelli  prece- 
denti, e  la  risposta  verrà  da  sé. 

La  verità  è  che  noi  cogliemmo  l'esercito  austriaco  quan- 
do era  deciso  a  ritirarsi  e  già  si  stava  in  parte  ritirando  ai 
vecchi  confini,  quando  l'Austria  aveva  ripetutamente  implo- 
rato la  pace,  chiesto  l'armistizio  e  cercava  di  risolvere  i 
problemi  interni  delle  nazionalità  e  della  fame  mediante  qua- 
lunque frettoloso  accordo  con  l'Intesa.  Questo  esercito  in 
molti  tratti  del  fronte  non  aveva  piìi  grosse  e  medie  artiglie- 
rie, che  catturammo  già  nell'interno,  sui  treni  o  sui  piani 
di  caricamento  pronte  per  partire;  questo  esercito  non 
aveva  più,  in  massima  parte,  volontà,  e  spesso  nemmeno 
mezzi  sufficienti  per  resistere,  ed  il  nostro  comando  lo  sa- 
peva benissimo,  perchè  alla  vigilia  del  passaggio  del  Piave 
faceva  ufficialmente  annunziare  alle  truppe  che  non  avreb- 
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bero  trovato  resistenza,  come  difatti  pochissima  ne  trova- 
rono. 

Io  non  dubito  che  l'esercito  austriaco,  se  anche  avesse 
combattuto,  sarebbe  stato  vinto  come  nel  giugno;  perchè  l'a- 
nimo dei  nostri  soldati  non  era  mai  stato  così  pieno  di  sicu- 
rezza e  di  spirito  aggressivo  ;  ma  non  sarebbe  stato  vinto  con 
sacrifizi  così  leggeri  da  parte  nostra:  dico  leggeri,  a  paragone 
di  quelli  che  costava  un'avanzata  di  poco  sul  Grappa  o  sul- 
l'Isonzo, quando  gli  austriaci  non  si  ritiravano. 

In  realtà  gli  austriaci  si  batterono  sul  serio  soltanto  sul 
Grappa,  nei  giorni  24,  25,  26  ottobre;  e  in  questi  tre  giorni, 
sopra  pochi  chilometri,  perdemmo  diciannovemila  uomini, 
sia  per  la  resistenza  nemica,  sia  per  la  nostra  impreparazio- 
ne e  l'insipienza  di  chi  comandava.  Si  può  dire  che  l'attacco 
sul  Grappa  è  stato  l'ultimo  disastro  ordinato  dai  nostri  gene- 
rali. Disastro  perchè  inutile  nei  resultati,  se  ottenuti;  perchè 
male  preparato;  perchè  male  diretto.  Al  solito,  anche  quella 
volta  i  sacrifizi  delle  prime  ore  non  ebbero  dalle  riserve  il  so- 
stegno sufficiente  per  affermarsi.  Perdemmo  fior  di  uomini  e 
non  avanzammo  di  un  metro.  Il  Grappa  cadde,  quando,  dopo 
tre  giorni,  superate  le  difficoltà  del  passaggio  a  Vidor,  a 
Sernaglia,  al  Ponte  della  Priula,  il  massiccio  montuoso  si 
sentì  avviluppato  dalla  destra;  e  le  riserve  non  si  vollero 
battere. 

La  verità  è  che  le  riserve  austriache  non  vollero  piìi  af- 
fluire dalle  retrovie  ai  luoghi  di  combattimento,  perchè  non 
può  combattere  un  soldato,  per  disciplinato  che  fosse  nel 
passato,  quando  sa  che  lo  Stato  si  va  dissolvendo,  che  il  pro- 
prio paese  acquista  l'autonomia  e  deve  difenderla  contro 
pericolosi  vicini,  quando  ormai  il  re  ed  i  ministri  non  parla- 
no che  di  pace  e  chiedono  con  insistenza  armistizi,  quando 
gli  alleati  concludono  paci  separate. 

Vorrei  sapere  che  cosa  sarebbe  accaduto  in  Italia  se  al 
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momento  dell'offensiva  di  Caporetto,  l'esercito  italiano  inve- 
ce di  sentirsi  alle  spalle  un  paese  deciso  a  resistere,  degli  al- 
leati che  promettevano  e  mandavano  aiuti,  (sia  pure  fermati 
al  Mincio),  avessero  avuto  notizia  che  la  Francia  aveva  con- 
cluso una  pace  separata,  che  il  re  aveva  chiesto  un  armisti- 
zio, che  la  Sicilia  sollevatasi  aveva  dichiarata  la  propria  in- 
dipendenza e  che  le  altre  regioni  d'Italia  la  seguivano. 

L'esercito  austriaco  vinto  militarmente  nel  giugno,  ca- 
deva nel  novembre  per  ragioni  morali,  come  una  parte  del 
nostro  era  caduto  per  ragioni  morali  a  Caporetto.  Ma  dopo 
Caporetto  si  trovò  in  Italia  un  popolo  pronto  a  resistere  ad 
ogni  costo;  ed  altre  parti  dell'esercito  si  mostrarono  salde; 
mentre  Vittorio  Veneto  fu  una  Caporetto  totale  e  definitiva 
per  l'Austria. 

Vittorio  Veneto  non  è  una  vittoria  militare  che  per  i  pro- 
fessionisti dell'esercito.  Per  lo  Stato  Maggiore  è  stata  una 
battaglia  ideale,  in  cui  tutto  è  andato  come  era  stato  previ- 
sto sulla  carta.  E  si  capisce:  dove  il  nemico  quasi  non  resi- 
ste, l'imprevisto  viene  a  mancare  e  tutti  i  corpi  posson  fare 
all'incirca  quei  bei  movimenti  ed  eseguire  quelle  belle  marce 
che  l'ufficiale  dei  comandi  studia  sulle  carte  al  25000. 

Ma  le  vere  battaglie  hanno  ben  altro  svolgimento.  Lo 
Stato  Maggiore  propone  e  il  nemico  dispone.  Chi  le  prepara 
e  dopo  le  racconta  non  sa  mai  la  verità.  Tutte  quelle  ordinate 
storie  che  si  leggono  nei  rapporti  ufficiali  sono  inventate  a 
tavolino.  Le  relazioni  dello  Stato  Maggiore  sono  false  come 
quelle  dei  giornalisti.  La  battaglia  si  svolge  sempre  in  modo 
inipreveduto  e  il  Comando  nel  raccontarla  bisogna  sempre 
che  l'accomodi  per  farla  andare  d'accordo  con  le  disposi- 
zioni date. 

Invece  la  battaglia  di  Vittorio  Veneto  è  andata,  su  per 
giù,  secondo  i  progetti  dello  Stato  Maggiore.  È  un  peccato 
che  sia  mancato,  in  questa  battaglia,  il  nemico,  altrimenti 
potrebbe  diventare  classica  nei  manuali  di  strategia. 
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E  perchè  questa  serie  di  combattimenti  di  retroguardia 
d'un  esercito  sfasciato,  è  stata  così  gonfiata? 

Per  gonfiare  Vittorio  Veneto  si  incontrarono  mirabil- 
mente due  desideri:  quello  della  casta  militare,  di  far  buona 
figura  e  prepararsi  un  buon  dopo  guerra  glorioso,  e  quello 
della  casta  politica,  che  voleva  sfruttare  la  facile  vittoria, 
per  rinfacciarla  agli  alleati  e  riaccendere  nel  paese  le  fiamma- 
te di  boria  nazionalista,  di  sentimenti  imperialistici  e  di  odio 
per  i  vicini,  che  Caporetto  e  la  necessità  d'una  politica  più 
calma  avevano  per  un  bel  pezzo  sedate  ma  non  mai  total- 
mente spento. 

(Anche  gli  alleati,  sul  fronte  francese  compivano  un 
avanzata  su  per  giù  nelle  nostre  stesse  condizioni.  Anche  l'a- 
vanzata franco-inglese-americana  non  trovò  dinanzi  a  sé  se- 
ri ostacoli.  L'esercito  germanico  si  stava  ritirando.  Non  era 
finito  e  spezzato  da  interno  disordine  come  l'austriaco,  ma 
ciò  non  di  meno  non  era  in  grado  più  di  resistere.  Anche  gli 
alleati  gonfiavano  la  loro  vittoria  e  bisognava  gonfiarla  an- 
che noi). 

Ecco  come  si  spiega,  con  l'aiuto  della  censura,  con  l'in- 
genuità della  maggioranza,  con  il  confronto  degli  alleati,  che 
le  classi  dirigenti  abbian  bevuto  alla  coppa  incantata  della 
((  grande  vittoria  »  e  sian  tornate  all'ebbrezza  ed  all'illusione 
di  credersi  il  primo  popolo  dell'Intasa,  il  salvatore  e  definitivo 
vincitore  della  guerra,  tutto  pieno  di  sospetti  per  la  preda 
avuta  in  mano,  col  cuore  ribollente  di  tutti  i  cattivi  sentimenti 
e  gli  orgogli,  dimenticando  in  un  attimo  gli  insegnamenti  ed 
la  passata  esperienza,  i  propositi  di  umiltà,  la  critica  dei  pro- 
pri difetti  esercitata  ma  non  ancora  trionfatrice.  Ed  ecco, 
con  la  menzogna  militare  e  politica,  avvelenata  la  vera  vit- 
toria e  prepararsi  per  l'Italia  la  seconda  Caporetto,  quella 
diplomatica,  ossia  la  conmiedia  di  Orlando  e  Sonnino  col 
trionfale  viaggio  da  Parigi  a  Roma  ed  il  seguente  vergognoso 
ritorno. 
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L'ultimo  colpo  di  cannone  era  stato  tirato  alle  quattro 
del  pomeriggio  del  quattro  novembre  che  già  nei  Comandi  si 
brindava  alla  nuova  guerra  con  la  Francia  o  con  la  Jugosla- 
via. Bisognava  continuare  la  bella  vita  con  l'automobile,  con 
le  ville  a  disposizione,  i  piantoni  servitori,  le  signore  per  la 
sera,  le  grasse  indennità  e  l'avanzamento  rapido.  All'infuori 
di  Diaz,  che  più  di  generalissimo  non  poteva  diventare,  i  più 
sognavano  di  an-ivare  ad  un  grado  più  alto.  Il  mondo  era 
veduto  attraverso  l'annuario'  militare. 

Nella  grande  industria  dove  si  temewi  di  perder  la  bazza 
del  cliente  unico,  che  compra  a  qualunque  costo,  fornendo 
la  materia  prima  e  gli  esoneri  per  la  mano  d'opera,  nonché 
la  discipMma  militare,  si  formavano  gli  stessi  auguri.  La 
possibilità  di  guadagnare  milioni  senza  fatica,  aveva  male 
abituato  i  cosidetti  capitani  dell'industriia,  ai  quali  non  do- 
veva arridere  troppo  l'avvenire  con  la  concorrenza  stranie- 
ra, gli  scioperi  operai,  la  necessità  di  rifarsi  un  mercato  ed 
un  pubblico.  Il  mondo  era  veduto  attraverso  il  libro  degli 
introiti. 

Vittorio  Veneto  per  tutti  questi  non  poteva  essere  una 
fine  ma  soltanto  un  principio.  Bisognava  cercare  ad  ogni  co- 
sto un  pretesto  se  non  una  ragione,  un'ideologia  se  non 
un'idea,  per  continuare  la  dittatura  militare  tipo  Comando 
Supremo,  e  non  smobilitare.  A  ciò  servivano  in  modo  clas- 
sico i  gruppi  nazionalisti  e  il  sentimento  nazionalista  della 
classe  diligente. 

La  Conferenza  di  Parigi,  con  le  sue  deviazioni  dai  prin- 
cipi ideali  sui  quali  era  fondata,  doveva  offrire  più  d'una 
occasione.  Fatto  più  di  un  assaggio  e  più  di  un  tentativo,  con 
molta  abilità  questa  è  stata  definitivamente  scelta  nell'av- 
ventura che  si  svolge  mentre  io  scrivo  e  clie  ha  preso  nome 
da  Fiume.  Essa  proviene  e  si  svolge  in  quella  atmosfera,  che 
io  chiamerei  l'atmosfera  della  vittoria  da  Stato  Maggiore, 
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che  s'era  cominciata  a  formare  poche  ore  dopo  Vittorio  Ve- 
neto. 


La  vittoria  del  Piave-Grappa:  vittoria  di  combattenti 


Ma  pure  è  stata  una  vittoria!  Perdio,  sì,  e  come!  Ma  non 
vittoria  militare,  ma  non  vittoria  strategica.  È  stata  una  vit- 
toria morale,' 0  se  si  vuol  esser  esatti,  il  coronamento  d'una 
vittoria  morale,  nella  quale  l'episodio  di  Vittorio  Veneto  rap- 
presenta press 'a  poco  per  l'Italia  quello  che  per  uno  studente 
è  l'esame  di  riparazione.  Noi  bocciati  a  Caporetto,  ci  siamo 
rimessi  a  Vittorio  Veneto.  La  vera  vittoria  non  consiste  nel- 
l'azione militare,  bensì  nell'esserci  corretti,  ne  l'aver  mi- 
gliorato dopo  la  punizione  di  Caporetto;  nell'aver  espiato 
le  nostre  colpe;  nell'aver  rinsaldato  la  nostra  unità  nazionale 
dopo  l'urto,  mentre  l'Austria  si  sfasciava,  sotto  la  piccola 
spinta  di  Vittorio  Veneto. 

È  stata  una  vittoria  e  grande,  più  grande  di'  quelle  che 
sognano  i  militari  di  professione;  la  vittoria  di  uno  stato 
nazionalie  contro  uno  plurinazionale,  di  un  sistema  liberale 
contro  un  sistema  oppressivo.  Mr  questa  vittoria  ha  carat- 
teristiche morali  :  l'abbiamo  avuta  soltanto  perchè  ci  siamo 
corretti  e  rifatti  migliori. 

Di  vittorie  militari  ne  avemmo  autenticamente  due: 
quella  del  Sabotino  e  Gorizia  nell'agosto  1916,  e  quella  sul 
Gnappa  e  sul  Piave  nel  giugno  1918.  Per  tutte  le  altre  si 
possono  trovare  limitazioni  e  diminuizioni  :  alcune  inventate 
di  sana  pianta,  veri  tracolli  battezzati  per  offensive  vitto- 
riose; altre  non  sfruttate  a  fondo,  come  la  Bainsizza;  altre 
ancora,  come  la  ritirata  austriaca  nel  Trentino,  piuttosto 
debolezze  altrui  che  forza  nostra. 
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Su  questa,  nulla  da  eccepire. 

Perchè  non  è  celebrata  come  si  deve? 

Prima  di  tutto  per  il  nostro  carattere  italiano  scenogra- 
fico. La  gran  maggioranza  degli  italiani  preferisce  la  vittoria 
tipo  Vittorio  Veneto,  quella  che  in  sette  giorni  sgomina  un 
esercito  superiore  per  numero  e  per  posizione,  disfà  un  im- 
pero e  chiude  la  guerra  a  vantaggio  degli  alleati.  Il  pubblico 
italiano  ha  bisogno  di  queste  vittorie-miracolo,  abituato 
com'è  dalla  retorica  scolastica  a  prender  sul  serio  certe 
molto  simili  vittorie  del  Risorgimento. 

Di  fronte  a  questa,  l'autentica  battaglia,  la  vera  vitto- 
ria del  Piave  fa  una  modesta  figura.  È  la  vittoria  quale  po- 
teva ottenerla  l'Italia  sana  e  buona,  concorde  ed  umile,  se- 
rena nei  suoi  propositi  e  limitata  nelle  sue  aspirazioni;  la 
vittoria  certa,  onesta,  ma  piccola  e  naturale;  la  vittoria  so- 
pra tutto  l'esercito  austriaco,  ma  senza  svolgimenti  inattesi 
e  impossibili  e  fantastici.  È  la  vittoria  che  risponde  all'Ita- 
lia dopo  Caporetto,  guadagnata  col  sudore,  con  la  fatica, 
con  il  lavoro  e  con  la  buona  volontà.  È  la  modesta  fortuna 
del  lavoratore  che  ha  risparmiato,  mentre  Vittorio  Veneto  è 
il  terno  al  lotto. 

La  seconda  ragione  è  questa:  che  la  vittoria  del  giugno 
1918  non  fu  che  secondariamente  opera  dei  Comandi  su- 
periori. Fu  opera  delle  unità:  da  colonnello  a  soldato.  I  Co- 
mandi e  gli  Stati  Maggiori  fecero  fortunatamente  ben  poco. 
Vi  erano  disposizioni  di  buon  senso  (schieramento  in  profon- 
dità —  larghe  riserve  ecc.).  Per  il  resto  nulla  di  importante 
da  fare.  Nessuna  grande  manovra.  Si  trattava  di  combattere, 
dappertutto  e  rimandare  di  là  dal  fiume  il  nemico.  Perciò  lo 
Stato  Maggiore  tratta  questa  battaglia  come  una  Cenerentola 
mentre  spende  tutte  le  sue  simpatie  per  Vittorio,  dove  final- 
mente 'la  potuto  far  valere  i  principii  dei  suoi  trattati. 

La  vittoria  del  Piave  fu  principalmente  vittoria  di  con- 
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vinzione  e  di  combattenti.  Per  questo  lo  Stato  Maggiore  e  la 
classe  dirigente  italiana  non  la  ritengono  gran  cosa.  Essa 
lx)co  si  presta  a  l'eloquente  ingrandimento.  È  la  storia  di 
un  popolo  che  si  difende  disperatamente  ad  un  termine  che 
sente  di  non  poter  lasciar  passare.  In  essa  tutto  funzionò, 
0  quasi  tutto,  dagli  uffici  di  informazione  che  raccolsero  le 
prove  dell'attacco  imminente  e  ne  conobbero  l'ora  esatta, 
fino  alla  corrente  continuamente  alimentata  di  truppe  e  di 
munizioni  dove  maggior  era  il  logorio.  Fu  lotta  di  tenacia,  e 
resistenza.  Non  genialità  di  capo  ma  spontaneità  di  militi. 
E  la  leggenda  di  unità  corse  dal  riposo  spontaneamente  a 
combattere  là  dove  maggiore  era  il  bisogno,  risponde  perfet- 
tamente alla  verità  storica  dell'insieme. 

Fu  la  vittoria  dei  fessi,  insomma,  contro  la  vittoria  dei 
furbi,  che  è  stata  quella  di  Vittorio  Veneto. 

Fu  la  vittoria  sugli  italiani  che  ci  erano  più  nemici  de- 
gli austriaci.  Si  vinse  allora  la  retorica,  sorella  dello  scora- 
mento, la  fede  nelle  stellone,  fratello  della  impreparazione, 
il  menefreghismo,  padre  legittimo  del  disordine.  Si  vinsero 
gli  italiani  che  andavano  in  otto  giorni  a  Vienna,  e  quelli 
che  volevano  conquistare  tutto  il  mondo  veneziano,  genovese, 
amalfitano  e  romano,  gli  italiani  che  discutevano  il  perchè 
della  guerra  e  quelli  che  pensavano  che  la  guerra  sarebbe  an- 
data meglio,  se  a  guidarla  ci  fosse  stato  il  deputatoi  del  loro 
collegio.  Si  vinsero  Peretola  e  Roccia  Cannuccia,  insupera- 
bili pilastri  all'orizzonte  d'Italia. 

Quell'altra  Italia,  che  è  stata  tanto,  troppo  spesso  co- 
perta dall'Italia  più  generalmente  conosciuta,  degli  scan- 
dali e  delle  lotte,  dei  processi  e  dei  giornali;  quell'altra 
Italia  silenziosa,  modesta,  tenace,  religiosa  e  solida,  che 
tutti  sappiamo  che  esiste,  perchè  parecchio  di  vivo  c'è  pu- 
re nel  nostro  paese,  quell'altra  Italia  di  seconda  Unea  e  del 
lunedi,  che  non  si  indomenica  perchè  lavora  anche  di  festa 
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per  tutti  quelli  che  fanno  festa  anche  del  dì  di  lavoro  ;  quel- 
l'altra Italia  dei  <(  fessi  »  alla  quale  ci  vantiamo  di  apparte- 
nere, tutti  noi  che  crediamo,  che  vogliamo,  che  ci  affatichia- 
mo, anche  senza  speranza  di  frutto,  se  non  quello  del  nostro 
spirilo  tranquillo  nel  suo  giudizio:  quell'altra  Italia  ha  vinto 
contro  l'Italia  dei  «  furbi  ». 

I  furbi  han  fatto  Caporctto  e  Vittorio  Veneto.  I  fessi  han 
fatto  il  Piave  ed  il  Grappa,  le  dieci  battaglie  che  si  fondono 
in  una  e  rivelano  negli  otto  giorni  di  durata  un  lavoro  di  co- 
scienza durato  otto  mesi. 

Grazie  a  loro  l'Italia  vinc€j\'a  quel  male,  quella  vergo- 
gna, quell'onta  che  era  stata  Caporetto,  che  ci  aveva  pesato 
sopra  dei  mesi  e  ci  aveva  costretto  a  guardarci  bene  adden- 
tro, a  domandarci  le  colpe  connnesse  e  a  costringerci  alla 
cura. 

La  vittoria  nacque  dal  pentimento. 

II  principale  peccato,  di  tutti  noi  che  con  la  penna,  con 
il  comando,  con  la  potenza  del  danaro  o  del  grado  abbiamo 
avuto  una  parte  di  responsabilità  nel  guidare  il  nostro  pae- 
se, è  il  peccato  verso  il  popolo,  è  il  peccato  verso  i  «  fessi  » 
che  abbiamo  tenuto  lontani,  ai  quali  non  abbiamo  rivolto 
parola  o  cure  e  neppur  tradotti  nella  lingua  in  cui  parlano, 
i  nostri  concetti. 

C'è  voluto  Caporetto  per  capire  che  bisogna  farsi  ca- 
pire. C'è  voluto  Caporetto  perchè  ci  si  occupasse  davvero, 
con  la  propaganda,  che  vale  uno,  e  con  l'assistenza  che  vale 
dieci,  e  con  l'amore,  che  vale  cento,  del  nostro  popolo.  Ed 
esso  ci  ha  compensato  con  quella  cosa  enorme  che  è  la  vit- 
toria. 

Noi  siamo  debitori. 

Se  la  vittoria  del  giugno  1918  non  è  ricordatia  come 
quella  dell'ottobre  1918  dipende  dal  fatto  che  l'Italia  vive 
sbandierando  i  suoi  falsi  valori  e  dimenticando  quelli  veri; 
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l'Italia  craa  la  siderurgia,  cancro  della  vita  economica  na- 
zionale, e  trascura  l'agricoltura  e  le  industrie  che  ne  deri- 
vano; l'Italia  affida  il  governo  ai  più  incompetenti  ed  ai  meno 
onesti  dei  suoi  uomini,  mentre  tiranneggia  e  sfrutta  coloro 
che  producono  ed  hanno  la  coscienza  tranquilla. 

L'Italia  ha  una  vittoria  vera,  quella  del  giugno  1918, 
e  la  trascura;  ha  una  mezza  vittoria,  quella  del  novembre 
1918,  e  ne  fa  la  grande  vittoria. 

Bisogna  cambiare  i  valori  italiani. 


Conclusione 


Mi  pare  dunque  di  avere  chiarito  come  va  che  Vittorio 
Veneto  debba  essere  considerato  in  opposizione  a  Caporetto, 
ma  in  senso  assai  differente  dal  solito.  Se  volessi  esprimermi 
paradossalmente,  direi  che  Caporetto  è  stato  una  vittoria,  e 
Vittorio  Veneto  una  sconfìtta  per  l'Italia.  Senza  paradossi  si 
può  dire  che  Caporetto  ci  ha  fatto  del  bene  e  Vittorio  Veneto 
del  male  ;  che  Caporetto  ci  ha  innalzati  e  Vittorio  Veneto  ab- 
bassati, perchè  ci  si  fa  grandi  resistendo  ad  una  sventura  ed 
espiando  le  proprie  colpe,  e  si  diventa  invece  piccoli  gonfian- 
dosi con  le  menzogne  e  facendo  risorgere  i  cattivi  istinti  per 
il  fatto  di  vincere. 

Bisogna  impedire  che  un  nuovo  falso  valore  (la  gran- 
de vittoria  di  V.  V.)  si  introduca  nella  storia  d'Italia.  Già  adi- 
biamo dovuto  tanto  combattere  contro  altri  falsi  valori  e  ab- 
biamo sentito  pesare  su  di  noi  la  retorica  di  tante  false  gran- 
dezze letterarie  e  civili  e  del  recente   Risorgimento.  Un'altra 
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menzogna  aggiunta  alla  non  breve  serie  delle  menzogne  na- 
zionali non  ci  farebbe  punto  bene. 

Speriamo  che  l'Italia  si  persuada  di  questo:  che  la  delu- 
sione per  l'incompleto  raggiungimento  dei  fini  nazionah  de- 
ve attribuirsi  per  buona  uarte,  ai  propri  dirigenti,  poli- 
tici e  militari,  letterati  e  giornalisti,  ed  all'appoggio  ad  essi 
concesso  dalla  pubblica  opinione. 

Se  l'Italia  sarà  persuasa  di  questo,  potrà  dire  d'avere 
in  gran  parte  riparato  al  danno  subito.  Non  vi  è  nulla  di 
stabile  nel  mondo  e  tanto  meno  dopo  l'attuale  pace  di  Versail- 
les. Nulla  s'annunzia  di  altrettanto  provvisorio  e  modificabile 
con  gli  anni,  anche  senza  violenze  e  conflitti.  La  carta  d'Eu- 
ropa è  migliore  di  quello  che  fosse  prima  della  guerra;  la  no- 
stra posizione  è  superiore,  e  le  intemperanze  di  qualche  ora 
di  esaltazione  speriamo  non  l'abbiano  guastata;  i  frutti  della 
vittoria  —  di  quella  vera  nostra  —  si  sono  ottenuti.  Se  qual- 
che cosa  resta  ancora  da  avere,  si  potrà,  dando  tempo  al  tem- 
po e  sopratutto  migliorando  noi  stessi,  l'intimo  de  l'Italia.  Il 
vero  problema  nazionale  è  un  problema  di  politica  interna 
piuttosto  che  di  politica  estera,  è  un  problema  di  anima  na- 
zionale, cioè  di  carattere,  di  istruzione,  di  giustizia,  di  fie- 
rezza e  sopratutto  di  giustizia  e  di  verità:  di  verità  verso 
tutti  ma  specialmente  verso  noi  stessi. 


novembre  1919. 
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